乔玉珠躺在床上，手里伟人语录上的字在面前飘，就是进不了眼睛。
她索性翻身下床，出了屋。
八月里，晌午的日头格外毒辣，晒得地都发烫。
齐月华蹲在院子里，面前铺满了各种各样的干货。
听见乔玉珠的脚步声，她起身招了招手，“玉珠，快过来看看，你喜欢吃啥，娘给你们多装点。”
说着，她随手拿起一个咸菜罐子，掀开递到乔玉珠鼻子底下，“你尝尝娘腌的这小咸菜，喜欢不？”
乔玉珠拿筷子夹了一小块，酸辣中透着清爽，格外清脆。
“好吃吧？”齐月华有些得意，压低声音道：“往年还有人拿钱跟我买呢。”
乔玉珠朝她竖起大拇指，“特别好吃！”
“那这些都给你。”齐月华随手指了一圈周围各种各样的罐头瓶子，“这些、这些也都给你带上。”
乔玉珠看着面前絮絮叨叨，这个也得拿上，那个也得拿上的齐月华，心底泛起一抹涟漪。
她走过去，握住齐月华的手，“娘，你去躺会儿吧，等会儿又该上工了。”
“娘啥时候都能休息，”齐月华拍了拍她的手，“琼岛那地方苦，委屈你了。”
乔玉珠摇头，“不委屈，砚舟对我好，这都是我该做的。。”
齐月华眼里的笑意深了些，“你去歇会儿去，到了那边可别一个人到处跑，小心迷路。”
“知道了，娘。”乔玉珠没动，也蹲下来，“我跟你一起收拾。”
婆媳俩就这么蹲在院子里，把各种干货分类装进不同的布袋里。
齐月华手脚麻利，三两下就把东西收得整整齐齐。乔玉珠跟在后面帮忙，倒也学得有模有样。
末了，乔玉珠看着面前十几个堆成小山似的布兜，张大了嘴巴。
“娘…这是不是太多了？”
“不多。”齐月华头都没抬，手上还在往兜子里塞，“我屋里还存着几张皮子，都是砚舟他爹年轻的时候打的，都给你带过去。”
乔玉珠神色微动。
她拿起一个布兜，状似随意地开口：“娘，这么多年…一直没有爹的消息吗？”
齐月华装东西的动作一顿，“没有，估计不是坟头草都有半人高了，就是在外面有小老婆了。”
乔玉珠闻言一怔。
“其实…”齐月华将绳子在布袋口多绕了两圈，“早几年的时候，有人来村里打听过砚舟他爷奶。”
“那年雨大得邪门，村里人几乎都躲出去了，等我带着砚舟他们回来，人早走了。”
齐月华又往布兜里塞了一把榛子，“后来，就再也没人来过。”
乔玉珠嗓子紧了紧，“那后来没有去打听过吗？”
“当然打听过。”齐月华直起腰，接过乔玉珠手里的水“咕咚咕咚”喝了两口。
“砚舟他爷奶临了临了，还搁床上不肯闭眼，等着儿子回来呢。”
齐月华叹了口气，声音低下去，“但能去哪儿打听呢？”
“砚舟他爹刚出去的时候，小八嘎到处都在抓人，有的村子所有人都死绝了，连天上飞过去只鸟都没剩。”
“后来，我也去派出所打听过，人家说没有记录，让我回去等，一等就是这么多年。”
一阵风卷起院子里的落叶，悠悠打了个转落到了地上。
乔玉珠迟疑地问道：“娘…如果爹还活着，你…怨他吗？”
齐月华低头，看着摊开的手——关节又粗又大，掌心上还有着厚厚一层茧，摇了摇头。
“玉珠，娘今天跟你说句心里话。”
乔玉珠抬眼看着她。
“咱们女人这一辈子，从小在家听父母、嫁人听男人，男人没了要听儿子的。”
齐月华语气重了几分，“但娘今天告诉你，别人说什么都不算，怎么活，要听你自己的。”
话音未落，她勾唇，笑了笑，“也许你不信，但这么多年，留在陆家，我心甘情愿。”
“我的命，是砚舟他爹在小八嘎手里抢回来的。”齐月华颠了颠口袋，又挪出来一点空隙，“后来实在活不下去，他爹是想着拿命给我们换一笔抚恤金才出的村子。”
“荒年的时候，砚舟他爷奶宁愿自己饿死，也要把口粮省下来，留给我和孩子。”
齐月华静静看着乔玉珠，“玉珠，我留在陆家，不是为了等砚舟他爹回来。”
“他爹死不死，送走二老、养大孩子都是我该做的事。”
“倘若…”齐月华的语气有些冷，“他爹真的还活着，哪怕做了大官，我见了也得给他两个大耳刮子，拉着他去砚舟爷奶坟前磕头认错。”
她说完，长舒了一口气，“娘不会说什么大道理，就一句话，过日子不要管别人怎么说，自己心里舒坦，晚上能睡好觉，才是最实在的。”
乔玉珠看着面前眼角泛着细碎纹路，满眼都是笑的齐月华，比起之前的心疼，更多了几分佩服。
“娘，我记住了。”两人对视一眼，都笑出了声。
随即，乔玉珠看着面前的大包小包，苦着脸说道：“可是，这些东西真的太多了？”
“不多！”齐月华连忙说道，“破家值万贯。”
“琼岛那么远，你们又第一次去，要置办的东西多着呢。更何况，这些东西也能分给家属院的军属。”
……
陆砚舟回来的时候，看着满地的大包小包，愣了一下，“这是要搬家？”
“娘怕咱们去那边缺东西。”乔玉珠说着，细细打量着他脸上的表情。
什么也看不出来。
两人进了屋，陆砚舟反手把门带上，扯了扯嘴角，朝乔玉珠露出了一个安抚的笑。
“玉珠，有春花亲生父母的消息了。”
乔玉珠还没来得及开心，就听见陆砚舟接着说道：“我爹还活着。”
“阎维桢不愿意告诉我是谁，只说我得罪不起。”
乔玉珠神情一滞，挨着陆砚舟的肩膀慢慢坐下来，咬牙说道：“难不成要害你的人是他？”
陆砚舟摇头，眼里泛着冷光，“不知道。”
“十几年没露面，他是死是活，我不在乎。但他要是敢朝你们伸手，伸哪只手，我剁哪只。”