第三章

　　第三章
　　第三章
　　七点二十。
　　我爸坐在沙发上，胸口起伏很快。
　　我坐在门口，像只看门狗。
　　他不动，我也不动。
　　他看报纸，我盯着他。
　　他去倒水，我跟到厨房门口。
　　他上厕所，我守在厕所外。
　　他终于忍不住了。
　　“小星，爸连厕所都不能上？”
　　我吸了吸鼻子。
　　“你上。”
　　“我在外面等。”
　　他气得关门声都重了。
　　我趁他在厕所，把他挂在门后的外套全抱进洗手池，打开水龙头。
　　哗啦。
　　衣服湿透。
　　我爸出来时，水已经滴到地上。
　　他看着洗手池里的外套，沉默了很久。
　　“你真是......”
　　他没骂完。
　　因为我又哭了。
　　我知道自己像个疯子。
　　可我宁愿他讨厌我，也不想再看见警戒线。
　　七点三十五。
　　门外有人喊：
　　“老温，去店里不？再晚赶不上了！”
　　是楼下修自行车的赵叔。
　　我爸眼睛一亮，刚要回应。
　　我抢先喊：
　　“赵叔，我爸今天不买了！”
　　赵叔乐了。
　　“不买？老温能忍？”
　　我爸压低声音：
　　“别瞎喊。”
　　我转头朝他吼：
　　“就是不买！”
　　我爸怔住。
　　我从来没这样跟他说过话。
　　七点四十五。
　　我爸忽然起身，穿着拖鞋就去开门。
　　我扑上去抢门把手。
　　他力气大，门还是开了一条缝。
　　我急了，张嘴咬住他的手背。
　　他疼得倒吸一口冷气。
　　“小星！”
　　我嘴里尝到一点血腥味。
　　我松口，哭着说：
　　“爸，打我吧。”
　　“打完也别去。”
　　他看着手背上的牙印，眼里的怒气慢慢变成复杂。
　　可时间不等人。
　　七点五十三。
　　他突然把我抱起来，放到沙发上，转身就跑。
　　我几乎是从沙发上滚下来。
　　没穿鞋，光着脚追出去。
　　家属楼的楼梯阴暗潮湿。
　　墙皮一块块翘起。
　　我踩到小石子，脚底疼得钻心，却不敢停。
　　我爸已经跑到小区门口。
　　我边跑边喊：
　　“爸！”
　　嗓子喊破了。
　　街角彩票店的灯亮着。
　　翟老板正关门。
　　我爸冲过去，撑着柜台喘气。
　　“老翟，老号！”
　　翟老板手忙脚乱点机器。
　　“快快快，马上停了。”
　　我跑到门口时，屏幕忽然跳出红字。
　　销售截止。
　　机器发出一声冷冰冰的提示音。
　　翟老板拍了下柜台。
　　“差几秒！”
　　我爸僵在那里。
　　雨后的水洼映着店灯。
　　我光脚站在门外，睡裤膝盖蹭破了，脸上全是眼泪。
　　翟老板看看我，又看看我爸。
　　“你家丫头咋了？”
　　我爸没有说话。
　　很久，他转身把我抱起来。
　　我的脚冰凉，脚底还在流血。
　　他抱得很紧，像终于被我吓到了。
　　“行了。”
　　“不买了。”
　　“爸认输。”
　　我趴在他肩上，终于哭出声。
　　回家后，我爸坐在沙发上，一句话不说。
　　我也不敢说。
　　晚上九点十五。
　　开奖开始。
　　我爸明明说不看，最后还是坐到电视前。
　　号码一个一个滚出来。
　　第一个，第二个，第三个。
　　我的心脏越跳越快。
　　等最后一个号码出现，我爸整个人都定住了。
　　主持人的声音喜气洋洋。
　　本期一等奖，单注税前过亿。
　　我爸嘴唇动了动。
　　“是我的号。”
　　“真是我那串号。”
　　他笑了一下，比哭还难看。
　　“守了十几年，偏偏今天没买。”
　　我瘫在沙发边，浑身发软。
　　没买就好。
　　一亿没了就没了。
　　人活着就好。
　　就在这时，门锁响了。
　　我妈许云舒推门进来。
　　她拎着药房账本和一袋青菜，鞋尖沾着雨水。
　　听见我爸的话，她愣了一下。
　　“谁说没买？”
　　她从挎包夹层里拿出一张折好的彩票，放到茶几上。
　　“中午我去银行交单，路过彩票店。”
　　“顺手替你打了一张。”