6
陆川一整天坐在灵位前没动。
阿柔端了碗粥蹲到他身边。
“川哥，你吃点东西。念念姐不会想看到你这样。”
他盯着灵位旁边的桌子，桌上还摆着药。
我对峙那天放上去的，到现在没人收。
他伸手拿起写着阿柔字迹的药盒。
阿柔注意到他在看什么，脸上闪过一丝不自然，伸手来拿盒子。
“川哥，这些东西别看了，你会难受——”
他把药盒攥进手心，侧过身，没给她。
阿柔的手僵在半空，指尖蜷了蜷，收了回去。
丧事结束后，沈岭揣着药去了镇上诊所。
他把药摆在医生面前。
医生辨认了一会儿。
“这药含促宫缩和抗孕酮的成分，长期吃不但流产，心脏和子宫都会出不可逆的损伤。”
“吃了五年，人会怎么样？”
医生沉默了一会儿。
“会死。”
沈岭拎找到陆川，把药砸在他面前。
“这是你给念念吃的药。”
陆川盯着瓶子，脸色灰白。
沈岭攥着拳说：“我也换过，但我从来没查过这药到底是什么。”
“是阿柔告诉你换成这种药的？”
陆川点了一下头，嗓子哑得不成声。
“她说这种药只是让胎儿停止发育，不会伤到念念。”
沈岭没再说话，转身去了镇上卫生院，调阿柔的就医记录。
七年前她确实看过一次心理门诊。
诊断结果不是双相情感障碍，是轻度焦虑症。
吃了两个月药就停了。
复查单上写着“症状已消除，无需后续治疗”。
他又把阿柔手腕的照片拿给医生看。
医生翻了翻照片。
“全在安全位置，深度不超过两毫米，不会有生命危险。”
“你看这个边缘，很整齐，是控制下的行为，不是失控发作。”
沈岭攥着材料回了村。
陆川听完，整个人抖起来，冲出门去找阿柔。
阿柔看到两个人的脸色，愣了一下。
眼眶马上红了，声音带着颤：“川哥，你怎么了？”
陆川把医疗记录拍在桌上。
“赵柔，你没有双相情感障碍。”
阿柔的表情空了一瞬。
随即蹲下去，抱着头哭。
“川哥，是那个医生误诊了。”
“割腕也是假的。”
沈岭把照片扔到她面前，“每一刀都在安全位置，你从来没想过真的去死。”
哭声停了。
阿柔慢慢抬起头，脸上的泪还挂着。
她抬手擦了擦脸，“所以呢？”
陆川僵在原地。
“是你们自己要信我的。”
“灯是你吹的，药是你换的，住院那晚是你自己跑来找我的，我没拿刀架在你脖子上。”
围过来的村民倒吸了一口凉气。
妈妈赶到门口，正听见这几句。
“阿柔，我把你当亲女儿养大......”
“你割腕那晚，妈在床边守了一整夜。”
阿柔笑了一下。
“干妈，念念有妈有哥有丈夫，她什么都有。”
“我什么都没有。凭什么她什么都有？”
我穿越来之前，也什么都没有。
福利院十八年，我连一件属于自己的衣服都没有。
阿柔想拿走的，是我这辈子唯一拥有过的东西。