那天早上，江紫涵出门比平时早了十分钟。
不知道为什么，心里有一点点说不清的感觉。不是不安，不是烦躁，只是一种淡淡的、像是有什么事情要发生的感觉。她站在窗前看了看外面的天气，天很蓝，阳光很好，和平时没什么两样。
她摇摇头，觉得自己想多了。
下楼的时候，她特意看了一眼单元门口。
没有人。
这几天，司马逸风没有再出现。自从那天晚上她打了他三巴掌，说了那些话之后，他就再也没有来过了。单元门口不再有人站着，不再有送来的东西，不再有那种被注视的感觉。
清静了。
真的清静了。
她走出单元门，深吸一口气。清晨的空气很好，带着一点青草和露水的味道。她沿着熟悉的路往前走，穿过小区，走到大街上。
走了大概五分钟，她忽然停住了。
前面路口围了一圈人。
不是什么大事的样子，就是七八个人聚在那里，伸长脖子往里面看。有人在交头接耳，有人在拿手机拍照，还有人试图往前走，被旁边的人拉住。
江紫涵看了一眼，继续往前走。
她不习惯凑热闹。五年监狱生活教会她一件事——热闹的地方往往没什么好事。能绕开就绕开，能不看就不看。
但走到人群边上的时候，她听到有人在说：“这个人是不是死了？”
另一个声音说：“没有没有，还有气，就是晕过去了。”
“脸色白得吓人，别是什么急病吧？”
“已经打120了，马上就来。”
江紫涵的脚步顿了一下。
只是一下。
然后她继续往前走。
她没有往人群里面看，只是从旁边绕过去，继续走她的路。这种事，每天都有。有人晕倒，有人生病，有人出事。她管不了，也不想管。
走出十几步，她忽然听到身后传来救护车的声音。
呜哇呜哇呜哇——
由远及近，越来越响。
她没有回头，继续往前走。
救护车从她身边驶过，在她身后不远处停下来。车门打开的声音，担架拉出来的声音，急救人员说话的声音——很嘈杂，很乱，但和她没有关系。
她继续走。
走到路口等红绿灯的时候，她无意中回头看了一眼。
救护车停在那里，红色的灯在闪。人群已经散开一些，给急救人员让出空间。她看到有两个人蹲在地上，正在给躺在地上的那个人做急救。那个人脸色苍白，一动不动，看不清是谁。
绿灯亮了。
她收回目光，穿过路口，继续往前走。
走了几步，她忽然又停住了。
那个人的衣服，好像有点眼熟。
深灰色的外套。
她站在路边，看着那个方向，看了几秒钟。
然后她摇了摇头，继续往前走。
不可能。
他怎么会在这里？
他住的地方离这里很远，不可能一大早就出现在她楼下附近。而且这几天他都没来，应该已经放弃了。那个不可能是他。
她加快脚步，往故宫的方向走去。
走到故宫门口的时候，她拿出工牌，刷卡进门。
穿过那些熟悉的宫殿和长廊，走进那个偏院，推开修复室的门。
小周已经到了，正在准备工具。看到她进来，抬起头打招呼：“江老师早。”
“早。”
她走到自己的修复台前，坐下，开始准备今天的工作。
那幅画还剩下最后一点，今天应该能修完。她拿起工具，深吸一口气，让自己静下来。
手很稳。
心很静。
但不知道为什么，脑子里总是闪过刚才那个画面——那个躺在地上的人，那件深灰色的外套，那张看不清的脸。
她摇了摇头，把这些念头赶走。
继续工作。
修了大概一个小时，小周忽然说：“江老师，你脸色不太好，是不是没睡好？”
她愣了一下，说：“没有，挺好的。”
小周看了看她，没再问。
她低下头，继续修画。
但她的手，好像没有平时那么稳了。
只是一点点。很细微的一点点。别人看不出来，但她自己知道。
她放下工具，站起来，走到窗边。
窗外阳光很好，照在院子里的梧桐树上，叶子绿得发亮。几只麻雀在枝头跳来跳去，叽叽喳喳的，很热闹。
她站在那里，看了一会儿。
然后她回到修复台前，继续工作。
中午吃饭的时候，她一个人坐在食堂的角落。
吃着吃着，她忽然想起一件事。
救护车来的时候，那个人躺在地上，周围那么多人围着，拍照的拍照，议论的议论，没有一个人真正上前帮忙。如果不是急救人员来了，他就那么躺在那里，不知道要躺多久。
她想起自己从他身边走过的时候，没有看他一眼。
她想起自己听到救护车声音的时候，没有回头。
她想起自己看到那件深灰色外套的时候，只是愣了一下，然后告诉自己不可能。
她放下筷子，看着面前的饭。
吃不下去了。
她站起来，把饭倒了，回到修复室。
下午的工作很顺利。那幅画终于修完了。她站在那里，看着修复好的作品，看了很久。
这是一幅明代山水，残得很厉害，她修了整整四个月。现在它完整了，像是重新活过来一样。山是山，水是水，树是树，每一笔都清晰可见。
她想起沈奶奶说过的话。
“你修它，不是让它变新，是让它继续活着。”
这幅画可以继续活着了。
她也可以。
下班的时候，她收拾好东西，走出修复室。
夕阳正好，把整个偏院都染成金色。她站在院子里，看着那片金色，忽然觉得很累。
不是身体的累，是心里的那种累。
她不知道自己在想什么，也不知道自己为什么会这样。她只是觉得很累，很想回去躺一会儿。
她走出故宫，沿着那条熟悉的路往回走。
走到那个路口的时候，她停住了。
那里已经没有人群了。没有救护车，没有围观的人，什么都没有。只有几片落叶在地上，被风吹着，滚来滚去。
她站在那里，看着那个地方，看了很久。
然后她继续往前走。
回到公寓楼下的时候，她看了一眼单元门口。
没有人。
她拿出钥匙，开门，上楼，进屋。
放下包，换鞋，倒水，坐在窗前。
窗外的夕阳正在下沉，把天空染成橘红色。她看着那片晚霞，手里捧着水杯，一动不动。
手机响了。
她拿起来，看了一眼。
是陆深。
“下班了？”
“嗯。”
“吃饭了吗？”
“还没。”
“我买了菜，一会儿过去。”
她看着那条消息，愣了一下。
“今天不用了。”她回。
那边沉默了几秒，然后问：“怎么了？”
“没什么，就是想一个人待会儿。”
那边又沉默了几秒。
“好。有事给我打电话。”
“好。”
她放下手机，继续看着窗外。
夕阳一点一点沉下去，天越来越暗。她没有开灯，就那么在黑暗里坐着。
不知道坐了多久，手机又响了。
这次是一条新闻推送。
她本来不想看，但推送的标题里有一个词，让她停住了。
“司马集团总裁司马逸风今晨在街头晕倒，被送往医院急救……”
她看着那几个字，手指顿住了。
她点开那条新闻。
新闻很短，就几百字。说今天早上八点左右，有人在XX路口发现一名男子晕倒在地，拨打120后送往医院。经确认，该男子是司马集团总裁司马逸风。据医院方面消息，患者因过度劳累和严重营养不良导致晕厥，目前正在接受治疗，暂无生命危险。
她看着那条新闻，看了很久。
XX路口。
就是她