煤油灯的火苗猛地一抖。
我正趴在地图上，琢磨北沟那条新路线咋接应呢，门“哐当”一声被撞开。通信兵跟炮弹似的冲进来，帽子歪着，一身寒气，肩膀上的雪簌簌往下掉。
“头儿！西北段……出事了！”他喘得跟拉风箱似的，声音都劈了，“哨位……失联了！刚有个兄弟连滚带爬跑回来，话都没说囫囵，满嘴血沫子，一头栽倒了！”
我手一僵，铅笔尖“咔”一声在纸上断了。前一秒脑子里还转着东岭会谈、南坡信号那点事儿，这一下全给拍散了，心里咯噔一声。
“人呢？”我问，声音有点沉。
“抬卫生棚了。另外俩……没见着影。”
我没废话，合上本子，抓起枪就起身。棉衣扣子都没扣全，通信兵又补了一句，声音发颤：“回来的那个兄弟说……前哨三人，一个疯了，见人就咬！另外两个……死活不知。”
我抬眼看他。小伙子嘴唇有点哆嗦，但腰杆挺得笔直。
“走。”
外面风不算大，但冷得刺骨。雪地冻得硬邦邦，踩上去嘎吱响，硌得人心烦。通信兵在前面深一脚浅一脚带路。快到那段废弃的旧雪墙时，他猛地刹住脚，手指向前方，喉结动了动，没出声。
我也看见了。
雪地上瘫着三团黑影。两个一动不动，硬邦邦的，跟冻住了似的。另一个蜷缩着，身体隔几秒就抽抽一下，像条离水的鱼。离他们五步远，戳着半截冻得梆硬的木桩，上面挂着断掉的绊马索。再往前，本该有人值守的掩体洞口，帆布门帘被扯开一角，里面黑咕隆咚，像个张开的嘴。
我抬手拦住要上前的通信兵。自己把枪保险扳开，握紧了，一步步挪过去。
走到第一个那儿，我用脚尖把他翻过来。是老刘班里的李柱子。眼睛瞪得老大，可眼珠子浑浊不堪，蒙着一层灰白的膜，死死盯着天空。脖子侧边有个清晰的牙印，破皮的地方颜色发黑，边缘渗着黄不拉几、油亮亮的粘液。我伸手探了探鼻息——早没了。
第二个是张石头，脸朝下趴着。后脑勺凹下去一块，周围雪地冻着一片发黑发紫的冰碴子。我扯开他后脖领子，右肩膀有一大片撕裂伤，肉翻着，同样泛着那种恶心油腻的黄色。
第三个人……他还活着。听到动静，他猛地抬起头，喉咙里发出“嗬……嗬……”的破风箱声，眼神浑浊狂乱。我看清了他的脸——嘴角撕裂到耳根，牙缝里还塞着几缕草绿色的碎布，明显是军装上的。他左胳膊软塌塌拖在地上，右臂却猛地一撑，带着满身雪沫就朝我小腿扑过来！
我后撤半步，根本没犹豫，枪托抡圆了照着他太阳穴就狠砸下去。“砰”一声闷响，他应声扑倒，在雪地上抽搐两下，不动了。
“陈哥！别碰他！”通信兵在后面急喊。
我没理，蹲下身，捏着他下巴掰开嘴。一股腥臭气扑面而来。牙齿缝里尽是黑红的污垢，牙龈肿得老高，渗着血丝，舌头是诡异的紫黑色。我又摸了摸他额头——烫得能烙饼！
“昨晚最后一次联系是几点？”我站起来，拍掉手上的雪。
“八点换岗报了平安，十一点巡更打卡也有回应。今天凌晨四点该交班，没人来，信号弹也没打。”
我回头盯着那个幽黑的掩体洞口。洞口外面的雪地上，有一道明显的拖痕，一直延伸进黑暗里。旁边还有几道乱七八糟的手印，看着像是有人爬进去过。
“你，”我指着通信兵，“马上去把最近的两个班给我调来！让他们戴上口罩，没有就用绷带把口鼻捂严实！把这片地方给我围了，谁也不准靠近，伤员也不行！找到那个报信的兵，单独隔开，不准他跟任何人搭话！”
通信兵愣了一下：“陈哥，他可是……”
“执行命令！”我语气不容置疑。
他转身就跑，雪屑在脚下飞溅。
我站在原地，盯着雪地里那三具“东西”。李柱子和张石头，是正常战损？还是也被咬了，没来得及变？这个发狂的，是第一个中招的？还是……已经传到第二轮了？
我低头看了看自己的手。刚才翻过尸体，碰过那人的嘴。心里有点发毛。掏出水壶倒水冲了冲，又摸出张压缩饼干的包装纸，使劲擦了擦指缝。没酒精，只能先这么着。
不到十分钟，两个班的战士跑步赶到，一个个用布条捂着口鼻，眼神惊疑不定。我指挥他们把那三具“东西”拖到离水源起码三十米开外的空地，用雪厚厚盖住，压上大石头。又派了两个人端着枪守着，严令任何人不准靠近，医生来了也得拦着！
我自己端着枪，钻进了那个掩体。
里头空无一人，气味混杂。地上有一滩已经冻住的呕吐物，黑绿色，混着没消化完的炒面疙瘩。墙角那片地上，全是凌乱的抓痕，指甲抠进冻土里的印子深一道浅一道，看得人头皮发麻。铺位上，棉被被撕得稀烂，扔在地上，沾着可疑的深色痕迹。
最里头放着一个军用水壶，盖子开着。我拿起来闻了闻，水是清的。旁边还有半块饼，没动过。
不是吃喝的问题。也不是集体中毒。
看来是有人先“发病”，咬了人，然后像滚雪球一样……
我退出掩体，立刻下令：整个西北段划为禁区！所有接触过伤员或尸体的人，全部登记，单独隔离二十四小时！这期间不准执行任务，不准靠近水源和粮库！
回到指挥所，煤油灯还亮着，地图摊在桌上。我拿起红铅笔，在西北角狠狠画了一个圈，比之前画的任何标记都要大，都要重，力透纸背。
通信兵很快又进来了，脸色发青，嘴唇都没了血色：“头儿……刚，刚传来的消息，之前抬第一个伤员的那三个弟兄里……有一个开始发高烧了，拼命抓自己胳膊，说痒得受不了……”
我心里一沉：“人呢？”
“按您之前吩咐的……我让人把他锁进旧仓库了，用的铁链。我没让其他人沾手。”
我看了他一眼。小伙子额头上全是冷汗，但眼神没躲。
“做得对。”
我坐下，抓过本子，唰唰写下几条命令：
所有人，立刻用布遮掩口鼻！
严禁接触伤员口腔、血液、伤口分泌物！
隔离区设双岗，进出必须用盐水擦手消毒！
暂停所有非必要巡逻，尤其是西北方向！
通知卫生队，准备单独隔离帐篷，公用医疗器械一律不准往那边送！
写完，我把纸撕下来递给他：“加密，立刻送团部。再另起一份简报，口头传达给各连主官，不准留任何纸片子！”
他接过纸，却没挪步。
“还有事？”
“陈哥……”他咽了口唾沫，声音发干，“您说……这到底是啥病？还是……还是别的啥邪乎东西？”
我没立刻回答。目光落在地图那个刺眼的红圈上。昨天我还想着，只要防线不垮，兄弟们心齐，就没什么过不去的坎儿。现在，防线还在，人心也没散，可这不知道从哪儿冒出来的鬼东西，不跟你讲枪炮，不跟你讲道理，上来就是一口……就能把好好的人，变成那不人不鬼的玩意儿。
我见过死人，见过缺胳膊少腿的重伤号，见过冻成冰坨、炸成碎块、烧成焦炭的……可这种“活人变鬼”，不是因为伤，不是因为疼，仅仅是因为被另一个活人咬了一口的事儿，真他妈是头一遭。
忽然想起小时候老家闹瘟疫，村头那家子，头天还好好的，第二天三口人全没了，棺材钉得死死的，草草埋在乱坟岗。那时候大人就扯着孩子吼：“离远点！要传人的！”
现在，这话也得从我嘴里说出来了。
可这次，怕不是烧点炭、灌点药、把门钉死就能挡得住的了。
我抬起头，通信兵还攥着那张纸，眼巴巴看着我，等个答案。
“这不是冻坏了脑子。”我听见自己的声音又低又冷，“这是……咬一口，就能让人变成活鬼的玩意儿。”
他身体绷紧了，没动。
我站起身，把地图三两下折好，锁进抽屉。检查了一下手里的枪，子弹上膛