王大柱说完那句话就蹽开腿走了，我站在原地，脚底的裂口还在渗冷气，可身子却像被火燎过一样热乎。多拿两颗手榴弹？这不是信任是什么？
连长说我眼神有狠劲，王大柱让我多带弹药，这意思再明白不过——他们开始把我当能扛事的人看了。
队伍继续往前走，雪越来越深，踩进去半条小腿。风从山沟里斜着刮过来，打在脸上跟刀子拉似的。我走在中间偏前的位置，肩膀上的行军锅压得不轻，但比刚入伍那会儿强多了。
现在我能一边走一边盯住前后的人，看谁脚步虚、喘气重，这是王大柱教我的：战场上活下来的，不是枪法最好的，是最早发现不对劲的那个。
走到一处缓坡，队伍慢了下来。前面几个人卡在窄道上挪不动，后面的人只能跟着停。我趁机左右扫了一眼，忽然注意到队尾有个身影走得特别别扭——赵铁柱。
他左腿本来就瘸，这时候更是每迈一步都像在拔钉子，整个人歪得厉害，右手死死攥着机枪带子，额头青筋直跳。他没吭声，也没掉队，可明显已经快撑不住了。旁边有人想扶他，被他一把推开：“滚开！我能走！”
我犹豫了一下。他是老兵，我是新兵，贸然上去搀，搞不好人家觉得我在显摆。可再看他一眼——脸白得跟纸一样，嘴唇发紫，左腿裤管底下隐约有血印子渗出来。
不行，不能让他这么硬撑。
我几步赶过去，二话不说伸手架住他右胳膊。他猛地一挣：“谁让你动的？放手！”
我没松。“你走不了三里就得倒。”我说，“我不帮你，你也得拖累全队。”
“老子宁可爬也要跟上！”他吼。
“那你爬啊。”我顶回去，“你现在是在行军，不是演英雄戏。你要真倒了，机枪谁扛？子弹谁压？等敌人冲上来，你拿嘴喷火吗？”
他愣住了，喘着粗气瞪我。
我没退步，直接把他的胳膊往我肩上拽：“你现在不是一个人在走，是整个班在走。你倒了，就是我们全班暴露。你想拖死所有人？”
他咬着牙，没再挣扎。
我用力一挺腰，把他大半个身子扛起来。他比我壮，压得我膝盖一软，但我站住了。雪地难走，我俩晃了几下，总算稳住。他一只手搭在我肩上，另一只手还死死抱着机枪。
“你小子……胆子不小。”他低声说。
“不是胆子大，是脑子清楚。”我说，“刚才开会时连长说了，一个都不能少。这话不是说说的。”
他没接话，只是低着头，任我架着他往前走。我能感觉到他在忍痛，每一次落地都抽一下，可一声没哼。
这一路走得慢，但没停。我俩互相借力，像两棵绑在一起的树，歪歪扭扭地往前挪。中途他想自己走，我按住他：“别逞能，现在不是讲面子的时候。”
他瞪我一眼，最后还是没甩开。
太阳偏西的时候，队伍终于找到一块背风坡扎营。大家七手八脚挖雪窝、支防炮洞，我放下赵铁柱，正准备去领晚饭，他突然叫住我。
“陈默。”
我回头。
他从怀里摸出半块压缩饼干，塞进我挎包里，动作很轻，像是怕被人看见。
“吃吧。”他说，“补点力气。”
我没推辞。这种东西金贵，尤其对伤员来说。他肯给我，不是客气，是认了这份情。
“谢了。”我点点头。
他摆摆手，靠在雪堆上闭眼休息，脸色依旧难看，但呼吸平稳了些。
我坐在旁边，掏出那半块饼干看了看。灰黄色，硬邦邦的，边角还有牙印——显然是他自己啃过剩下的。我没马上吃，而是把它和早上老张给的冻土豆放在一起，用油纸包好，塞进贴胸口的位置。
暖着。
天黑下来，炊事班开始分饭。稀糊糊的野菜汤，每人一小碗。我端着碗回来，见赵铁柱还在原地，没动弹。
“喝点？”我把碗递过去。
他摇头：“你喝。我待会儿吃点干粮就行。”
我知道他是想省给我，也没争，低头喝了几口。汤很淡，几乎没味，可胃里总算有了点热气。
夜风卷着碎雪扑在脸上，我抬头看了眼天。灰蒙蒙的，云层厚，看不出星月。远处树林静默，篝火还没点起来，只有几个哨兵在晃动。
我还坐在营地边缘，枪靠在肩上，脚上的破鞋依旧缠着麻绳。左脚底的裂口隐隐作痛，可我已经习惯了。这疼不像刚来时那样让人崩溃，反倒像提醒——我还活着，还能走，还能扛。
赵铁柱忽然睁开眼，看了我一会儿，低声说：“今天……谢谢你。”
我没看他，只把背包带又紧了紧：“别说这个。咱们是一个班的，你倒了，我也得陪你躺下。”
他嘴角动了动，没笑出来，但眼神松了些。
我站起身，拍掉身上的雪渣，准备去换岗。刚迈出一步，头顶忽然传来一阵沉闷的轰鸣。
我猛地抬头。
云层裂开一道缝，一架美军侦察机正贴着山脊线飞过，机翼划破风雪，像一把冰冷的刀。
我立刻蹲下，顺手把赵铁柱往雪窝里拽了拽。他反应也快，抄起机枪就往掩体里缩。
飞机掠得很低，螺旋桨的声音震得耳朵发麻。它绕了一圈，又折回来，显然是发现了什么。
我屏住呼吸，手已经摸到了枪栓。哈了口气，擦了擦瞄具。
飞机再次俯冲，机头一闪，几发机枪子弹扫在我们前方十米处，雪壳子炸开一片白雾。
我盯着它飞远的方向，拳头慢慢攥紧。
赵铁柱趴在我旁边，低声说：“这玩意儿……天天来。”
“迟早打下来。”我说。
他看了我一眼，没说话。
我低头检查弹匣，装满，锁好。然后把那半块压缩饼干重新掏出来，掰下一小块，塞进嘴里。
干，硌牙，可有劲。
我嚼着，望着飞机消失的方向，一动不动。