风停了，雪还在下。我把那块刚焐热的怀表塞进贴胸的内兜，棉衣压住，像揣着一块烧红的炭。刘根生没说话，抬手一指前方山脊下的洼地，队伍立刻散开，各自找掩体趴下。我靠在一处雪坎后，左脚踝钻出一阵钝痛——白天爬雪坑时扭的，现在冻得发木，动一下都像针扎。
我没吭声，只把脚趾蜷了蜷，逼自己保持知觉。王大柱教过，人在雪地里最怕不是冷，是麻木。一旦感觉不到了，命就快交代了。
午夜，刘根生挪到我边上，声音压得比雪还沉：“走，抵近看。”
我点头，摘下手套，从怀里摸出那个改装过的红光镜。这是前天从一辆烧毁的美军吉普里扒下来的车灯改的，配上缴获的电池，能在黑夜里照出人影轮廓。我用雪擦了擦镜片，确认电量还够，然后跟着刘根生，一寸一寸往前爬。
我们绕过两辆废弃的卡车残骸，车身半埋在雪里，铁皮扭曲，像是被炮弹啃过。再往前，地势低了下去，一片开阔地尽头，就是美军补给站的外围铁丝网。探照灯每隔十五分钟扫一遍，光柱划过雪面，像刀子割肉。
刘根生停在一堆冻土包后，我紧贴他右侧，把红光镜架在雪堆上，调焦。镜头里，铁丝网后有两座帐篷连着库房，木结构，双开门，门缝透不出光。东侧角落堆着几排油桶，上面盖着帆布，但风一吹，能看见底下漏出来的油渍。
“弹药库。”我低声说。
刘根生没应，只盯着巡逻路线。两个哨兵来回走动，步枪挎肩，走得懒散，明显以为这地方安全得很。每隔二十分钟，他们会碰头换岗，停留三分钟左右。
我掏出随身带的小铲，在雪地上轻轻划了几道痕，记下时间间隔。手指冻得发僵，但我没戴手套——太厚，影响触感。每一次划动，我都得咬牙忍住抽筋似的疼。
“班座，”我看准探照灯熄灭的空档，指着东边那辆半埋的报废卡车，“那车能当跳板，我摸过去三十米内，再看一眼库门结构。”
刘根生眯眼看了会儿，又盯了我两秒，才点头：“快去快回，别贪近。”
我脱下白布披风，翻了个面，深色衬里朝外，裹住望远镜，减少反光。然后像蛇一样贴地前行，每挪一段就停，听动静。雪太厚，脚步声闷，但枯枝断了还是会响。
离卡车还有五米，右膝压到一根藏在雪下的树枝。
咔。
声音不大，但在死寂的夜里，像石头砸进水缸。
最近那个哨兵猛地转身，枪口一抬，朝这边喊了句什么，英语，我没听清，但意思明白——有人。
我立刻趴实，脸贴雪面，只留鼻孔呼吸。心跳撞肋骨，但我没动。动就是死。
刘根生在远处轻轻敲了两下石块，节奏错落，像野兔刨雪。那哨兵迟疑了一下，朝声音方向走了两步，又停下，骂了句，继续巡逻。
我等他转过身，才继续爬。
卡车只剩半截车厢，轮胎陷进雪里，驾驶室塌了。我钻到车尾后，从破窗往里看。弹药库侧面就在三十米外，门框上有锁链，但守卫只有一个，抱着枪打哈欠。油桶堆得紧挨库房墙，只要炸一个，火势就能舔进去。
我记下位置，退回原路。
回到雪坎，我把情况低声报了一遍：“东侧可突，单岗，油桶连库，一点就炸。建议明晚动手，我带人从卡车绕进去，安炸药。”
刘根生听完，沉默几秒，忽然问：“你不怕？”
我没愣，知道他问的不是枪炮。是责任。是带队冲锋，万一死了人，算谁的？
“怕。”我说，“但更怕弟兄们冬天没棉衣穿，伤员没药救。这库要是炸了，他们少补三天，我们就多活一批人。”
刘根生盯着我，眼神像在重新认识一个人。最后，他点点头：“你带一组，明晚七点动手。我带人在正面佯攻，引开主力。”
我伸手摸向腰间的手榴弹包——六个捆在一起，用油纸裹着，防潮。我一个个捏过，确认引信没松。
“保证完成任务。”
他没再多说，只拍了下我肩膀，然后伏低身子，准备撤。
就在这时，我忽然想起什么，从怀里掏出那块美军怀表，打开盖子。X7-412，刻得清晰。这不是史密斯的私表，是部队配发的。但他那天却下令全连搜“带瑞士表的支那人”，说明他以为自己丢了重要东西。
我笑了。
他慌了。
这块表，可能是线索，也可能是陷阱。但不管是什么，现在它在我手里。
我合上表盖，重新贴胸口放好。
回去的路上，雪越下越大。我跟在刘根生后面，每一步都踩实了再抬脚。左脚踝的疼越来越明显，但我没减速。明天要炸库，今晚就得养神，可我知道，睡不着。
脑子里全是路线：怎么进，怎么埋药，怎么撤。炸药量要控制，太少炸不垮，太多会提前暴露。引信得用手拉，电雷管在这鬼天气里靠不住。
快到集结点时，刘根生突然停步，抬手示意。
我立刻卧倒。
他慢慢从怀里掏出一张纸，借着雪光展开——是张美军补给站的草图，铅笔画的，标注了岗哨、车辆、油料区。
“你看看，”他递给我，“有没有遗漏。”
我接过，手指冻得几乎拿不住。看了一会儿，指着东侧：“这里，油桶和库房之间，应该有条排水沟，我白天侦察时见过。如果从这儿挖条浅槽，埋导火索，能避开巡逻视线。”
刘根生眯眼看了看，点头：“行，交给你了。”
我把图纸还他，没说话。
他知道我不是瞎逞能的人。从第一次设假人诱敌，到校枪、潜伏、抓俘虏，我没做过没把握的事。他们当初觉得我是个软蛋，连枪栓都拉不动。现在我不但能拉，还能让子弹长眼睛。
风又起来了，吹得白布哗啦响。
我低头看着自己的手。指节裂口结着黑痂，小指比左手短那么一毫米。这手曾经敲键盘改方案到凌晨，改二十八版没人满意。现在，它握得住枪，握得住炸药，也能握住命。
命不是别人给的，是自己抢的。
我们回到隐蔽点，其他人已经歇下。刘根生靠在雪堆后，闭眼养神。我没躺，坐在那儿，默默检查装备：刺刀、手榴弹、引信、绳索。每一样都摸三遍，确保万无一失。
远处，美军补给站的探照灯又亮了一次。
光柱扫过雪地，像在寻找什么。
我没躲，只是静静看着。
等你很久了。