铁镐砸进冻土，溅起火星。我握紧镐柄，肩膀一震。这土太硬，像石头一样，一锹只能刨出指甲盖大小的坑。风从后面吹来，棉衣贴在背上，冷得人发僵。
我换了姿势，把铁管插进雪堆撑住身体。右腿跪地，左手压住镐头，用力往下凿。膝盖压到一块碎石，很疼。掌心的伤口裂开了，血流出来，染红了铁柄。
“你这样挖，天黑也完不成。”声音从身后传来。
陈大力走过来。他个子不高，肩膀宽，手上缠着布条，手指粗大变形。他一把拿过铁镐，蹲下看了看我划的线。
“洞要修在坡背面，顶上要用圆木交叉撑住。”他说，“你现在的位置不行，炮一炸，整片坡都会塌。”
他举起铁镐，狠狠砸进土里。一下，两下，三下。冻土被撬开，露出下面的黑土。
“看清楚。”他喘口气，“先挖入口，再往里掏。做成U形，能挡冲击波。沙袋堆前面，留射击孔，人躲在里面打。”
我点头，伸手去接铁镐。
他没给。“你先看着。工事不是任务，是保命的东西。你在上面站一天，不如在洞里躲一秒。”
远处传来几声闷响，像雷声。我没动，他知道那是什么。
“敌人的炮。”他说，“听着近，其实还在五公里外试射。等他们校准，第一轮就会打哨位。”
他指了指左边一块凹地：“那边有个旧掩体，炸塌了一半。今晚前，我们要在这儿建新防炮洞，能装三人，还得扛得住迫击炮直接命中。”
我拿起铁锹开始清土。手冻得发麻，每抓一次都像针扎。
陈大力停下来看我一眼。“手套呢？”
“破了。”我说，“用布条缠着还能用。”
他解开腰间的帆布包，拿出一段麻绳和两根短木桩。“先把入口定好。钉桩，拉绳，保证直线。然后顺着绳子挖。”
我们开始干活。他负责破土，我清理碎土。每隔几分钟，他就停下来检查角度，调整深度。他说顶上最少要有一米厚的土，不然炸弹碎片会穿进去。
“上次我们在东沟修洞，一个战士嫌麻烦，只挖了一米深。”他擦了把脸上的雪水，“结果一发迫击炮落下来，洞塌了。七个人全埋了。”
我没说话，继续铲土。
天快黑了，风更大。李二狗提着油灯爬上来，放在石头后面挡风。灯光照在陈大力脸上，那道疤从耳根到下巴，特别明显。
“有灯了。”我说。
“不够。”陈大力摇头，“夜里不能点太久，会暴露位置。最多十分钟就得灭。”
他又说：“入口不能正对前方，要偏三十度。子弹打不进来，也能看到外面。”
我按他说的重新画线。用刺刀在地上划出U形，钉好木桩，拉直麻绳。刚准备动手，头顶突然传来尖锐的声音。
“趴下！”陈大力扑过来把我按倒。
轰——！
爆炸就在十米外。气浪掀翻沙袋，碎石和土砸下来。我耳朵嗡嗡响，嘴里全是雪沫。
他压在我身上不动。过了几秒，尘土散了些，他抬头看看。
“别动。”他说，“第二发马上来。”
我们趴在坑底，双手抱头。五秒后，又一声巨响，这次远了些。
烟散了，陈大力站起来，吐掉嘴里的土。他转头看我，眼睛发红。
“你刚才想冲出去？”他揪住我衣领，“是不是？你想护那个还没挖好的洞？”
我没说话。
“我告诉你！”他吼道，“活着才能打仗！你死了，谁守阵地？谁完成任务？啊？！”
他的手在抖，声音很哑。
“我不是为了救你。”他松开我，喘着气，“我是想让我们都能回去。你懂不懂？这不是一个人的事。”
我坐起来，胸口闷。右手小指疼，那是以前敲键盘的老伤。现在它和其他手指一样，都是裂口和冻疮。
“我懂了。”我说。
他看了我很久，才点头。“重新开始。这次按规矩来。”
我扶着岩壁站起来，捡起铁锹。手很疼，但我没停。
按他教的方法，先挖斜的入口，再往里扩。每一锹土都清干净，堆在侧边当缓冲。我们在顶上留了放圆木的地方，等材料送来就能加固。
陈大力检查了一遍，说差不多合格。“明早我来验收。”他说，“活要结实，人要活着。”
他转身走了，背影慢慢消失在风雪中。
我继续挖。铁锹碰到一块石头，发出闷响。我弯腰用手扒开土，发现是一截锈铁管，和昨天捡的那半根差不多。
我把铁管塞进挎包，拿起铁镐，再次砸向冻地。
坑道已经有样子了，能让人弯腰进去。我在入口加高了沙袋，留了两个射击孔。角落铺了干草，是王大柱earlier 送来的。
远处响了一枪，接着是机枪短点射。敌人在试探防线。
我没抬头，把最后一锹土倒出去，蹲在洞口检查我的53式步骑枪。弹仓满的，保险已上。我拉了一下枪机，动作顺畅。
风从洞口吹进来，带着火药味和雪的味道。
我靠着墙坐下，把铁锹放在腿上。
下一波炮击随时会来。
油灯熄了。
黑暗里，只有呼吸声和远处断断续续的枪响。
我的手还在流血，但紧紧握住了锹柄。