吴小六从后面扶住我的胳膊，没说话，拉着我往营地方向走。
帐篷门口挂着红布条，里面有人声、笑声，还有碗筷的声音。我停下脚步，不想进去。
“走吧，”吴小六低声说，“团长在等你。”
他掀开帘子，热气扑面而来。十几个人转过头看我，火盆烧得很旺。战士们都穿着棉衣，有的在喝酒，有的在划拳。角落里有一箱高粱酒，封口刚打开。
军医看见我，马上站起来，手里拿着纱布和药瓶。“先换绷带。”他说。
我摇头。
“伤口裂开了。”
“不用。”我说，“让它流着。”
他看了我一眼，没再说话，把药收了起来。
过了一会儿，团长李国华走过来。他嘴里叼着烟斗，拍了拍我的肩膀。“小子，师部通报下来了，三等功，你该得的。”
我没抬头。
他拿出一枚奖章，铜的，上面有五角星和麦穗。他伸手，别在我左胸口袋上。金属碰到衣服，发出一点声音。
“这是你应得的。”他又说了一遍。
我低头看着那枚奖章。它很轻，但我胸口发闷。手指慢慢擦过表面，冰凉。
没人说话。帐篷里的热闹没了。
我突然站起来，从桌上端起一碗酒。酒是浑的，底下有渣。我紧紧抓住碗边，手都发白。
所有人都安静了。
我说：“这奖章，有老王头的份。”
声音不大，但每个人都听到了。
“他教我用尿解冻枪管，说尿是热的。下雪那晚，他把自己的姜片塞进我包里。最后那天，他趴在我身上，背上全是冻疮，一句话没说就走了。”
我停了一下。
“也有柱子的份。”
赵铁柱的名字一出口，旁边一个老兵低下了头。
“他肠子流出来还按着我，把机枪塞给我。那一夜我背着他跑三公里，棉衣后背全是冰碴。他没看到今天。”
我又喝了一口酒，喉咙像火烧。
“还有小兰。”
她名字一出，有人吸鼻子。
“她穿过封锁线给我送药，鞋都跑丢了。最后一次，燃烧弹落下来，她把急救包塞进我手里，自己没跑出去。”
碗里的酒晃了一下。
“你们叫我英雄。可我知道，活下来的不是最强的，是最幸运的。他们死了，我还站着。这功，不该是我一个人的。”
我把碗举起来，对着头顶。
“敬他们。”
没人回应。有人擦眼睛，有人咬嘴。团长没说话，只是把烟斗从嘴里拿出来，轻轻放在桌上。
我仰头，把酒喝完。辣得咳嗽一声，眼角发热，但没流泪。
然后我转身，推开帐篷帘子。
外面黑了，雪还在下。风吹在脸上像刀割。我抬头看天，云很厚，看不见星星。
我大喊：“兄弟们！等打完了，咱们一起回家！”
声音被风吹走，没有回音。只有雪落地的声音。
我站着不动。
很久以后，我抬手，把胸前的奖章摘下来。扣子扯开时拉疼了伤口，我不在乎。奖章放进贴身口袋，紧挨着心口。那里还放着王大柱留下的半块压缩饼干纸，已经磨破了。
我拉好衣服，转身回到帐篷角落。
波波沙靠在桌腿边。我拿起来，打开弹鼓卡扣，卸下空弹鼓。从背包里拿出新弹鼓，金属很冷，手指不灵活，试了两次才装好。拉一下枪栓，顺畅。检查保险，关上。
我坐在小马扎上，低着头，开始拆枪机盖。里面有很多脏东西，我用通条一点点刮。动作慢，但稳。
团长走过来，在我对面坐下。他没点烟斗，就看着我。
我说：“南坡那边，炸药包的位置记下了吗？”
“记了。地图已经标好。”
“明天早上六点前，得派人去排。”
“你去不了。”他说，“耳朵必须处理。”
“我能听。”我说，“一只耳朵也能听清炮弹落点。”
他看了我一会儿，终于站起身。
“你不是一个人在打这场仗。”他说完就走了。
我没抬头。
通条卡在枪管里，我用力一推，出来了。擦干净，放回工具包。手指裂了口，沾着油。
帐篷外传来脚步声，是巡逻队换岗。有人喊口令，声音短促。
我合上枪机盖，扣好。把波波沙横放在腿上，手摸过枪管。冰凉。
远处山脊线模糊在雪里。
我坐着，不动。