那一年夏，毒瘴初显。
蝉鸣刺穿窗纸时，周大福的银针正悬在樵夫李三的腕脉上。
淡青色鳞纹从患者虎口蔓延至肘弯，像一尾扭曲的活蛇。
“周神医，今早砍柴时突然打摆子……”
李三话音未落，喉头涌出黑血溅上药柜。
柳素萍抱着周洹退后半步，摇篮里突然响起啼哭。
等至第七日，医馆青砖地被求诊者踏得发亮。
“先看我娘！”
米铺掌柜甩出钱袋砸翻药秤，金珠滚进炭盆溅起火星。
“她腕上鳞纹爬到脖子了！”
周大福碾碎最后一钱龙胆草，药炉映出他数日不眠不休的眼底血丝。
“今夜试新方。”
第二十三个黎明，周大福正用艾草灰涂抹李三臂上青鳞。
“今日换了犀角粉，或许……”
他话音未落，米铺伙计撞开诊室门。
“周神医，我们掌柜问新方何时成。”
四个伙计抬着藤椅，米铺老夫人腕间青鳞已爬上耳垂。
第三十七个黎明，第一个死者出现。
棺材铺李家娘子蜷在草席上，鳞状纹路爬满眼睑，溃烂的皮肉渗出琥珀色黏液。
她小女儿攥着半块槐花糕呢喃：“娘说病好了要谢周神医……”
第三十九个夜，周大福发现后院晾晒的黄连被人抓走大半。
“说是借去应急。”柳素萍望着空荡荡的药架。
次日，晨雾未散，医馆外已跪满人影。
卖花女捧着溃烂的脸轻叩门环：“周神医，您上月说我这喘症能治的……”
童秀才站在人群后轻摇折扇，喃喃自语：“《肘后方》有载，瘴毒畏雄黄酒。”
廊下堆着十八包雄黄，每包系着褪色的平安符，符纸背面依稀能辨“赠周神医”的墨迹。
那一年秋，毒瘴肆虐。
银杏叶已是枯黄，摇摇欲坠。
药炉腾起青烟时，周大福濒临崩溃的身躯已经在不断咳血。
但周大福仍旧费力在《千金方》空白处记录。
“淡青鳞纹蔓延至肘……呕血三升……”
“姓周的！滚出来！”
米铺伙计踹翻晾晒的黄芩，竹匾上淡青色瘴纹正顺着药材经络蔓延。
“你开给刘阿婆的方子吃死人了！”
柳素萍抱着周洹缩在药柜后，襁褓里的婴孩突然啼哭。
屋外担架上的患者颈侧鳞纹正渗着黄脓。
“最后一次试方……”
周大福将乌紫药汁灌入喉中，铜镜映出他凹陷的颧骨。
三个月前给他送腊肠的王屠户，此刻正用杀猪刀刮擦门板：
“我娘手臂长鳞了！”他拎着杀猪刀劈开药柜。
“拿解药！不然剖了你家崽子验毒！”
柳素萍抱着啼哭的周洹退到墙角。
周大福举起玉佩，剑意震飞刀刃：“再给我三天……”
“三天？”布庄娘子从阴影里走出，颈侧鳞纹已蔓延到嘴角。
“你一家子皮肉光溜的，当我们瞎么？”
子时更鼓混着砸门声传来时，周大福突然剧烈咳嗽。
柳素萍掀开他捂嘴的帕子，一抹猩红正在银杏叶脉络状的血迹里绽开。
“别点灯。”
他攥紧胸前剑纹玉佩，那是徐清宁留下的最后屏障。
“省些灯油钱买犀角。”
破晓时分，棺材铺赵掌柜抬来第五房小妾。
女子手臂鳞纹已蔓延至心口，皮肤溃烂如蛇蜕。
“周神医……不，周大夫。”
赵掌柜指尖金锭在案几敲出凹痕。
“听说你们家连襁褓里的稚童都没染病？”
柳素萍突然拽过丈夫衣袖。
周洹襁褓上不知何时被扔进去了片枯叶。
叶脉间淡青瘴纹正试图攀上婴孩指尖，却在触到玉佩流光的瞬间焦黑成灰。
意识到有人甚至丧心病狂到想要对他孩子出手，周大福嘶吼着推搡人群。
“都出去！今日闭馆！”
铜锁落下，卖花女把腐烂的杏枝插满医馆门缝。
“装什么悬壶济世！”
她溃烂的指尖抠着门板，眼神怨毒。
“你们喝的井水根本没毒！”
周大福颓废回屋，割开手腕放血入药。
“再试一次……”
柳素萍抓住他枯枝般的手腕，夺过药刀。
“用我的血！”
“你还要照顾洹儿……”
周大福推开妻子，血珠坠入药汤。
烛泪在案头凝成血色琥珀时，周大福剧烈咳嗽。
血沫飞溅，终于栽倒在药渣堆里。
那一年冬，众叛亲离。
风雪之夜，雪粒子砸在“杏林春暖”匾额上。
周大福蜷在密室用溃烂的右手研磨蜈蚣干。
墙上《千字文》撕得只剩“鸣凤在竹”半截残页，对应试药第三十七日。
柳素萍将最后半碗药汤喂进丈夫溃烂的嘴角，她忽然听见前厅传来童秀才沙哑的嘶喊。
“周氏伪医，豢毒敛财！”
“周毒医滚出来！”
声浪穿透砖墙。
“你安心研究药方，我去与他们解释。”
柳素萍自是知晓丈夫为了这药方已经付出多少。
如今正值关键时刻，决不能被打扰！
“萍儿……”周大福忧心道。
如今的街角邻居，已经与他们所熟知的模样大不相同，恐有……
“没事的。”
柳素萍牵扯嘴角，轻轻拍了拍丈夫的手背。
“咣当！”
门板轰然倒地，布庄娘子握着裁衣剪冲在最前。
她发间还簪着去年周大福赠的艾草香囊，此刻却将剪刀抵住刚刚走出的柳素萍咽喉：
“毒妇！你脖颈为何没有瘢痕！”
人群如黑潮，举着火把，涌进医馆。
王屠户的杀猪刀劈碎药柜。
陈皮当归混着十二年来街坊送的谢礼洒了满地。
刘婶纳的虎头鞋浸在药汁里，童秀才赠予的《神农经注》被踩出泥印。
“交出解药！”
米铺掌柜掐住柳素萍手腕，她袖中掉出徐清宁赠的剑意玉佩。
羊脂玉在雪光中泛起涟漪，映出所有人狰狞神色。
眼看这些往日熟悉的面孔，此时已彻底疯魔。
甚至还要越过柳素萍，前往密室方向。
柳素萍深知，若是此时任由这些人前去打搅丈夫。
怕是数月煎熬与付出，将会功亏一篑！
丈夫为了这解毒药方，已经付出了太多太多……
刹那之间，柳素萍心中已经有了决断。
怀中，一直安静不哭闹的周洹此时竟嚎啕大哭。
小小稚童，似乎意识到了什么。
柳素萍突然轻笑出声，将周洹小心翼翼安置在一旁。
周洹抓住母亲的小拇指，不愿松开。
柳素萍轻轻亲吻了周洹眉心，随后毅然转身。
她将玉佩贴在胸口，仿佛又回到那个杏花纷飞的午后。
徐清宁将玉佩按进周洹襁褓时说：“此物可辟邪祟……”
柳素萍举起徐清宁的剑意玉佩，剑意凛冽，比风雪更寒！
人群突然死寂。
他们听闻，这玉佩似乎去年之前，那位问剑玄霄的少年剑仙留下的。
“此物可避瘴毒。”
院中古杏树下，三百支火把映着柳素萍脖颈光洁如瓷。
“当家的研药数百天，如今已是紧要关头，若是成功，瘴毒可解！”
“你说是便是？”人群躁动。
“取瘴水来！”米铺掌柜拎着曾装谢礼的陶罐。
“让她自证！”
褐红毒液在罐中晃荡，映出柳素萍鬓角的白发。
她忽然想起徐清宁赠玉佩那日说的后半句话：
“但人心比邪祟难防。”
柳素萍突然转身望向密室方向，仿佛穿透墙壁看见丈夫血肉模糊的脸。
“周夫人，请吧。”
童秀才递来毒水。
柳素萍端起陶罐时，雪下的那么深。
十二年前浸过合卺酒的唇贴上罐沿，恍惚看见夫君在灯下教她辨认龙胆草。
那时他脸上没有溃烂，只有杏花落在眉梢。
“我夫君……真的尽力了。”