9
三个月后，云禧班旧剧场重新开门。
门头没有再挂乔玉兰的名字。
我把剧场改成了“晚照小戏台”，一半做公益演出，一半做失踪儿童和女童保护的资料展。
旧凤冠被封存在证物库，复制品摆在展柜里，旁边写着：不要把恩情戴成枷锁。
那件水袖被我改成了纪念幕。
无名花朵被一朵朵拆开，花心里绣进了我们目前能确认的名字。
林晚照、程小荷、许杏儿、周兰芝、白小满......还有更多空白的花，等着被找到的人回来。
开幕那天，祁叔重新坐上调音台，秦伯修好了所有机关，程雁秋教孩子们翻第一套基本功。
满满穿着新的练功服，外婆坐在第一排，怀里抱着一袋包子。
我没有唱乔玉兰教我的成名段。
我唱《寻灯记》。
唱到最后一句时，台下有人轻轻跟着念：
一盏灯，照见归人面；
一声唤，唤回旧时名。
一年后，我收到乔玉兰的信。
她在看守所里病了，托人写信给我，说自己年纪大了，身边没有亲人，问我能不能念在养育一场，去看她一眼。
信末，她仍叫我青棠。
我把信看完，给她寄去一笔足够她后半生的基础医疗费，附了一张回执。
回执上，我写：
乔玉兰女士，费用已付清。
林晚照不会探视。
程雁秋问我，会不会后悔。
我说不会。
我不是她养出的青衣，不必替她唱团圆。
她给过我饭，也偷过我的名字；她教我开嗓，也堵住过许多女孩回家的路。
最低限度的善意，是我给自己的体面。
拒绝原谅，是我还给那些名字的公道。
我感激她让我成了戏班名角，但我也恨她让我十余年和家人分隔。
戏班的事报纸上有报道，但到今天，依旧没有一个叫林素琴的女人来找林照晚。
后来我终于去了柳桥巷十七号。
老房子已经拆了，只剩巷口一棵槐树。邻居婆婆听见林素琴的名字，翻出一只铁盒给我。盒里有十七封没寄出的信，每一封开头都是：
晚照，娘今天也在找你。
最后一封没有写完，纸上只有半句：
要是你回来，别怪自己。
我在槐树下站了很久。
风吹过来，像水袖轻轻擦过脸。
那天晚上，我回到小戏台，把林素琴的名字绣进纪念幕最中间。
她不是失踪女孩，对我来说却是所有寻找者里最不该被忘记的一个。
满满问我：“晚照姐姐，以后我也能唱青衣吗？”
我替她系好练功带。
“能。但你先要读书，要有自己的证件，要知道钱进了哪里。唱戏是喜欢，不是卖身。”
她用力点头，又问：“那凤冠以后给谁戴？”
我看向展柜里的复制凤冠。
珠翠依旧漂亮，却再也压不住任何人的脖子。
“给愿意戴的人戴。”我说，“也要让她随时能摘下来。”
剧场灯亮起。
我站在侧幕边，看孩子们一字排开，唱第一句开蒙腔。
她们的声音有高有低，有的跑调，有的怯场，却没有一个人需要跪谢谁的救命恩情。
锣鼓起。
水袖开。
这一回，台上每个人都有属于他们自己的名字。