陈书华的手搭在门把手上，脸上那副“楚楚可怜”的表情已经调整到了微米级精度。她深吸一口气，猛地拉开了房门。
门外，徐志远正摆着一个自以为忧郁深沉、实则像颈椎病犯了的造型靠在墙边。他穿着洗得发白的蓝布工装，头发梳得油光水亮，不知道的还以为是哪家苍蝇在他头上开了个溜冰场。
见到门开，徐志远立刻站直了身子，眼神里流露出一丝恰到好处的责备和深情：“书华，你怎么才开门？我还以为你病得起不来了，正担心得心如刀绞呢。”
陈书华心里翻了个白眼，心想你这心绞痛发作得还挺有节奏感。
面上，她却眨巴着大眼睛，眼眶微红，声音软得像刚出锅的糯米糍：“志远哥，我也想快点开门呀。可是……可是我刚才起猛了，头晕眼花，差点一头栽进米缸里。”
徐志远一听，并没有关心她的头，反而眼神往屋里瞟了瞟，压低声音问：“那你之前答应给我准备的东西……咳，我是说，为了响应下乡建设准备的物资，收拾好了吗？你也知道，我明天就要走了，这一去山高水远，若是没有点家乡的味道傍身，我怕是撑不住啊。”
陈书华心里冷笑：撑不住？上辈子你拿了原身的麦乳精、大白兔奶糖还有十斤全国粮票，在乡下混得风生水起，也没见你念原身半点好，反而转头就和村支书的女儿钻了高粱地。
她身子晃了晃，扶着门框，一脸为难地咬着嘴唇：“志远哥，我也想给你拿。可是……可是我妈刚才把柜子锁了。”
“锁了？”徐志远的声音瞬间拔高了八度，意识到失态后又赶紧降下来，急切地问，“钥匙呢？你不是知道钥匙在哪吗？”
“在是在……”陈书华怯生生地看了他一眼，手指绞着衣角，“但我妈说了，最近家里耗子多，这耗子成精了，专偷好东西吃。她特意数了数，麦乳精还剩半罐，奶糖还剩十二颗。要是少了一颗，她就要拿鸡毛掸子把那只‘大耗子’打得生活不能自理。”
说完，她意有所指地看着徐志远，眼神清澈无辜。
徐志远嘴角抽搐了一下。这死丫头，是在骂他是耗子？
不，不可能。陈书华这脑子，里面装的全是水，晃一晃都能听见海浪声，她哪有这智商骂人。肯定是因为李秀兰那个泼妇看得太紧。
他不死心，上前一步，试图用美男计：“书华，我们之间的感情，难道还抵不过几颗糖吗？我这一走，也不知道什么时候能回来见你……”
“呜呜呜……”陈书华突然捂着脸哭了起来，声音不大，但穿透力极强，“志远哥，你太伟大了！你为了建设祖国，竟然连糖都不吃，连麦乳精都不喝，就要去广阔天地大有作为！和你一比，我这种只知道吃喝的人简直太渺小了！你放心，我绝不拿糖衣炮弹腐蚀你的革命意志！你就空着手去吧，带着你高尚的灵魂去吧！”
徐志远：“？？？”
我不是！我没有！我要糖衣炮弹！快腐蚀我！
还没等他反应过来，陈书华已经眼含热泪，一脸崇拜地看着他：“志远哥，时间不早了，你快回去收拾行李吧。我也要回去躺着了，不然一会儿晕倒在门口，还得麻烦你背我，你这小身板……哦不，你这文弱书生的气质，肯定背不动。”
说完，她以迅雷不及掩耳之势，“砰”地一声关上了门。
门板差点拍在徐志远高挺的鼻梁上。
徐志远对着紧闭的大门，张着嘴半天没合拢，像条缺氧的胖头鱼。这剧本不对啊！以前只要他皱皱眉，这丫头恨不得把心都掏出来给他，今天怎么连根鸡毛都没拔下来？
屋内。
陈书华背靠着门板，脸上的“绿茶”表情瞬间收敛，取而代之的是一抹冷冽的嘲讽。
“切，跟姐斗？姐在批发市场跟那些老油条抢货源的时候，你还在穿开裆裤玩泥巴呢。”
她拍了拍手，像是要拍掉什么脏东西，然后转身走进了里屋。
此时正是傍晚，筒子楼里弥漫着一股混合了煤烟味、炒菜味和隔壁小孩尿布味的独特气息。
陈家的两居室虽然不大，但收拾得井井有条。只是这光线实在感人，为了省电，头顶那盏灯泡估计只有15瓦，昏黄得像个营养不良的橘子。
灯下，母亲李秀兰正戴着老花镜，手里捏着一叠花花绿绿的票证，神情严肃得像是在研究原子弹发射密码。
“粮票还剩三斤二两，这个月得勒紧裤腰带了……油票还剩半两，建国那个死鬼昨天炒菜手抖多放了一滴，气死我了……咦？这张肥皂票快过期了！明天得赶紧去供销社抢一块，不然亏大了！”
李秀兰一边数，一边碎碎念，那架势，仿佛手里的不是纸片，而是掌握全家生死的免死金牌。
父亲陈建国坐在旁边的小马扎上，正拿着砂纸打磨一个零件，听到老婆抱怨他费油，缩了缩脖子，愣是不敢吭声。在这个家里，掌握财政大权的李会计就是绝对的女皇，他这个七级钳工也就是个负责干活的“长工”。
陈书华看着这一幕，心里涌起一股暖流，又夹杂着一丝酸涩。
这就是七十年代。
一个物资匮乏到极致，却又充满了烟火气的年代。每一张票证，都是普通百姓精打细算过日子的见证。
“妈，别数了，再数那票也生不出崽来。”陈书华走过去，在桌边坐下，顺手拿起那张快过期的肥皂票看了看，“明天我去买吧。”
李秀兰猛地抬头，警惕地看着女儿，像只护食的老母鸡：“你去？你是不是又想拿着票去贴补那个小白脸徐志远？我告诉你陈书华，你要是敢把家里的肥皂给他拿去洗那身狗皮，我就……我就当没生过你这个棒槌！”
陈建国也停下了手里的活，虽然没说话，但那眼神明显写着：“闺女，别犯傻，爹的私房钱都给你买肉吃了，可不能喂了狼。”
陈书华看着父母如临大敌的模样，忍不住笑出了声。
原主以前到底是有多“恋爱脑”，才让二老防贼一样防着她？
她站起身，走到那个上了锁的红漆木柜前，指了指上面的挂锁：“妈，钥匙呢？”
李秀兰更紧张了，一把捂住口袋：“干啥？你要干啥？”
“把里面我之前攒下来的那些麦乳精、罐头，都拿出来。”陈书华淡淡地说。
“你还要给他？！”李秀兰气得差点从椅子上蹦起来，“他明天都滚蛋了，你还给他送行礼？你是嫌咱家日子过得太富裕了是吧？”
“不是给他。”陈书华转过身，目光清亮，语气坚定，“我是要拿出来，咱们自己吃。我身体刚好，得补补。爸每天干活辛苦，也得补补。至于徐志远……”
她顿了顿，嘴角勾起一抹嘲讽的弧度：“他去农村接受贫下中农再教育，那是去锻炼意志的，吃这么好干什么？那不是给他拖后腿吗？”
李秀兰和陈建国对视一眼，两人都在对方眼里看到了震惊：太阳打西边出来了？自家闺女被门夹过的脑子，终于自动修复了？
“当真？”李秀兰试探着问。
“比真金还真。”陈书华伸出手，“妈，钥匙给我，以后我的东西，我自己管。那个徐志远，以后别想从我这儿拿走一针一线。”
李秀兰盯着女儿看了半晌，确定她眼里没有半点迷恋，反而透着一股子从未有过的精明劲儿，这才颤巍巍地掏出钥匙，递了过去。
“行！这才是老娘的闺女！早就跟你说了那小子不是个东西，长得油头粉面的，一看就是个吃软饭的相！”
陈书华接过钥匙，利索地打开柜门。
柜子里放着两罐麦乳精，一包大白兔奶糖，还有两瓶水果罐头。在这个年代，这简直就是一笔巨款。
她拿出一罐麦乳精，转身就去拿碗冲泡。
就在这时，门外突然传来一阵急促的脚步声，紧接着是“砰砰砰”的大力拍门声。
“二婶！二婶在家吗？快开门！天大的好消息！”
这大嗓门，一听就是大伯家的堂姐，陈招娣。人送外号“筒子楼小喇叭”，方圆五里的八卦，就没有她不知