周末那天，顾承泽本来是想在家补觉的。
最近他睡眠质量差得离谱，半夜醒个三四回是常态。
早上六点就睁眼盯着天花板发呆，直到听见林晚晴窸窸窣窣的动静，他才闭上眼装睡。
结果沈言一个电话打过来，嗓门大得耳朵疼：“老顾！别窝着了！出来打球！”
顾承泽把手机拿远了点：“不去。”
“必须来！”沈言在那头嚷嚷，“我老婆非说你最近脸色差得很，要我带你活动活动。再说了，我家老爷子新入股的那个私人球场，你还没去过吧？贼高级，不去亏了！”
顾承泽还没回话，旁边已经醒了的林晚晴翻了个身，背对着他说：“你去吧，在家待着也挺闷的。”
语气淡淡的，听不出情绪。
顾承泽看了她背影两秒，对着电话说：“地址发我。”
球场是真不错。
草坪绿得能掐出水，一眼望过去跟铺了层丝绒地毯似的。远处还有人工湖，阳光一照，波光粼粼晃眼睛。
沈言穿得花里胡哨，一身荧光绿的球衣，戴个墨镜，站那儿跟个热带鹦鹉似的。
“怎么样？”他得意地挥了挥球杆，“这地儿配得上你顾总身份吧？”
顾承泽懒得理他，接过球童递来的杆，试了试手感。
“哎，你老婆呢？”沈言凑过来，“没一起？”
“她有事。”
“又加班？”
顾承泽没吭声，弯下腰摆好姿势，一杆挥出去。
白色小球划出道漂亮的弧线，啪一声落在果岭边上。
“漂亮！”沈言吹了声口哨，“你这状态可以啊，哪儿像睡不好的？”
两人打了半场，沈言老婆王莉才姗姗来迟。
她穿了身白色的运动裙，戴着顶遮阳帽，老远就招手：“承泽！好久不见啊！”
顾承泽冲她点点头。
王莉是沈言大学时追了三年才追到的系花，当年出了名的能说会道。结婚这么多年，性子一点没变，还是那么热闹。
她一来，场上气氛立马活跃了。
“哎我跟你们说个八卦。”王莉一边涂防晒一边挤眉弄眼，“就前天，我陪我妹去国金买包，你们猜我看见谁了？”
沈言很捧场：“谁啊？”
“苏景辰！”王莉压低声，眼睛却亮晶晶的，“就苏家那个大少爷，穿一身阿玛尼高定，从劳斯莱斯上下来，旁边跟了一堆人，那排场，啧啧。”
空气静了一瞬。
顾承泽正弯腰摆球，动作没停。
沈言瞪了老婆一眼：“你少说两句。”
“怎么了嘛！”王莉不乐意了，“商圈都传开了，他这趟回来动静可不小。我听说苏老爷子放话了，这次要让他接手亚太区所有业务。”
她说着，眼神往顾承泽那边瞟了瞟，声音又压低几分：“而且啊，我听说他最近在到处打听咱们这个圈子里的科技公司，特别是那种有核心技术专利的……”
沈言脸都黑了：“王莉！”
“干嘛呀！”王莉撇撇嘴，“我又没说错。当年他跟林晚晴那点事，圈子里谁不知道啊？金童玉女，郎才女貌，要不是苏家老爷子死活不同意，现在……”
“你闭嘴行不行！”沈言真急了。
王莉这才不情不愿地收了声，小声嘀咕：“本来就是事实嘛。”
顾承泽一直没说话。
他保持着弯腰的姿势，眼睛盯着地上的球，看了足足五六秒，才直起身。
挥杆。
球飞出去，这次力道有点大，直接越过果岭，掉进了后面的沙坑。
“哎呀，失误了。”顾承泽笑了笑，把球杆递给球童，“我去抽根烟。”
他转身往休息区走，背影挺得笔直。
沈言狠狠剜了王莉一眼，赶紧追上去。
休息区是半开放式的凉亭，四面透风。顾承泽坐在藤编椅子上，点了根烟，没抽，就夹在指间看着它慢慢烧。
“老顾，”沈言在他对面坐下，搓了搓手，“那什么，我老婆说话不过脑子，你别往心里去。”
顾承泽抬眼看他：“往心里去什么？”
“就……苏景辰那些话。”沈言说得磕磕巴巴，“都是陈年旧事了，你现在跟晚晴过得好好的，那些传言听听就算了。”
顾承泽扯了扯嘴角：“传言说什么了？我都没听全。”
沈言噎住了。
他张了张嘴，半天没憋出一句话，最后只能干笑：“反正……反正你别多想。晚晴不是那种人。”
顾承泽没接话。
烟灰积了一截，他轻轻弹掉，看着灰烬飘进烟灰缸里。
不是那种人。
那她是哪种人？
顾承泽发现自己竟然回答不上来。
最近这段时间，林晚晴在他眼里越来越模糊。像隔了层毛玻璃，能看见个轮廓，但细节全糊了。
她几点回家，见了谁，为什么总走神，手机为什么总震动。
他全都不知道。
“老顾？”沈言叫他。
顾承泽回过神，把烟按灭：“没事。打完下半场吧，我晚上还有个视频会议。”
下半场他打得心不在焉。
球不是进沙坑就是进水塘，成绩一塌糊涂。沈言看破不说破，王莉倒是识趣地闭嘴了，全程安安静静当观众。
结束后，顾承泽没跟他们一起吃晚饭，说自己累了想早点回去。
其实他一点都不累。
就是不想再听那些“无意间”提起的传言，不想看沈言那副欲言又止的表情，更不想承认。他心里那点不安，已经像滚雪球一样，越滚越大了。
回程路上，顾承泽让司机开了车窗。
傍晚的风灌进来，带着点凉意。他靠在后座，闭着眼，脑子里像过电影一样闪过很多画面。
林晚晴苍白的脸。
她匆匆离开宴会厅的背影。
她身上那股陌生的男士香水味。
还有王莉那句没说完的“当年他跟林晚晴那点事，圈子里谁不知道啊”。
顾承泽睁开眼，拿出手机。
屏幕亮起，壁纸还是去年结婚纪念日两人在北海道拍的合照。她裹着厚厚的羽绒服，鼻子冻得通红，靠在他肩上笑得很傻。
他看了几秒，解锁，拨通了助理的电话。
“顾总。”助理接得很快。
“帮我查点东西。”顾承泽声音很平静，“最近三个月归国的，三十岁以下的，有背景的，国内国外都算。重点看商业布局和动向。”
电话那头安静了两秒。
“是要……具体到个人吗？”助理问得小心。
“名单就行。”顾承泽说，“背景资料尽量详细。”
“明白了。什么时候要？”
“尽快。”
挂断电话，顾承泽重新闭上眼。
车窗外，城市的灯火开始亮起来。车流堵在高架上，红色的刹车灯连成一片，像一条缓慢流动的河。
他忽然想起很多年前，也是这样一个堵车的傍晚。
那时候公司刚起步，他们穷得叮当响，开一辆二手的国产小车。空调是坏的，夏天热冬天冷。
有天晚上下暴雨，高架堵死了，他们在车里困了两个多小时。
林晚晴饿得肚子叫，他摸摸口袋，翻出最后十块钱，让前面摩托车小哥帮忙买了两个煎饼果子。
两人就在车里，就着矿泉水啃煎饼。
她吃得满脸都是酱，他笑她，她就用沾着葱花的手指戳他脸。
雨砸在车顶上，噼里啪啦的响。
车里全是煎饼的香味，混着她身上淡淡的洗发水味。
那时候真穷。
但也真踏实。
顾承泽睁开眼，看着窗外飞速后退的街景，突然觉得有点可笑。
原来人有钱了，反而会把日子过成这样。
回到家已经八点多。
屋里黑着灯，林晚晴还没回来。
顾承泽没开大灯，只拧亮了玄关的一盏小壁灯。昏黄的光晕开一小圈，照亮鞋柜上她常背的那个包。
他盯着那个包看了会儿，然后上楼，进书房，打开电脑。
邮箱里有十几封未读邮件，他快速浏览了一遍，没什么要紧的。
正要关掉，提示音又响了