夜，已经深了。
陆承屹的宿舍里，灯还亮着。
两本厚得像砖头一样的书，摊在他的书桌上，一本是《流体力学》，一本是《电磁学原理》。
他从图书室出来，就一头扎了进来，晚饭都没顾上吃。
他像一头好斗的公牛，非要闯进这片不属于他的地盘，然后被那些密密麻麻的公式和符号撞得头破血流。一个小时，两个小时……他盯着书页，眼睛都看酸了，那些字和鬼画符一样，认识他，他却不认识它们。
风是怎么影响子弹的？磁场是怎么变成电的？
沈清禾白天说的那些话，像魔咒一样在他脑子里盘旋。他越想搞明白，脑子就越像一团被猫抓过的毛线，乱七八糟，找不到线头。
“操！”
陆承屹猛地从椅子上站起来，胸中的烦躁像压不住的火山，轰然爆发。他一脚踹在桌腿上，“哐当”一声巨响，桌上的搪瓷缸子都跳了起来。
他需要做点什么。
做点他能掌控的，能看懂的事。
他抓起搭在椅背上的外套，大步流星地冲出了宿舍。夜风带着戈壁滩特有的干冷，吹在他发烫的脸上，却丝毫吹不散心里的那股邪火。
他没回过神来，脚步已经把他带到了食堂后厨。
炊事班长老张正哼着小曲准备锁门，一抬头，看见黑着脸跟门神似的陆承屹，吓了一跳。
“营……营长？您这是……有事儿？”
“老张，”陆承屹的声音有些沙哑，像是被砂纸磨过，“还有鸡蛋吗？给我拿几个。再来一包红糖。”
老张愣住了。红糖鸡蛋，这可是稀罕物，平时都是给那些体弱的军嫂或者孕妇申请了才有的。陆营长一个大男人，要这个干嘛？
但他不敢多问，军队里，服从命令是天职。“有，有！您等着！”
老张手脚麻利地从储备室里翻出五个滚圆的鸡蛋，又拿了一包用牛皮纸包得方方正正的红糖，找了个干净的布袋装好，递了过去。
“营长，这……够吗？”
“够了。”陆承屹接过那个小小的布袋，入手有些分量。他没再多说一个字，转身就走进了夜色里。
老张挠了挠头，看着陆承屹远去的背影，嘀咕道：“奇了怪了，营长这是给谁补身子呢？”
3号院。
陆承屹站在这扇熟悉的门前，却比在雷区里排爆还要紧张。他抬起手，骨节分明的手指在空中停了半天，才终于叩响了那扇门。
“叩，叩，叩。”
声音在寂静的夜里，显得格外清晰。
过了好一会儿，门才从里面打开。
沈清禾站在门内，她已经换下了白天的确良工作服，穿着一件浅色的居家常服，头发随意地挽在脑后，露出一截白皙的脖颈。她手里没拿书，也没拿笔，只是脸上带着一丝被打扰后的、淡淡的疲倦。
看到门外是陆承屹，她眼中的疲倦迅速被一丝警惕和疑惑所取代。
“陆队长？”她的声音没什么起伏，“有事？”
陆承屹感觉自己的喉咙像是被什么东西堵住了。他把那个一直攥在手里的布袋往前一递，眼神却偏向一边，盯着她身后的墙角，声音生硬地从牙缝里挤出来：“这个，给你。”
沈清禾的目光落在那个布袋上，停顿了两秒，却没有伸手去接。
“为什么？”她抬起眼，清澈的眸子在门廊昏暗的灯光下，像两口深不见底的井，直直地看着他。
陆承屹被她看得浑身不自在。他最不擅长的，就是应付这种直接的、不带任何情绪的追问。
“让你拿着就拿着，哪那么多为什么！”他几乎是条件反射地吼了一句，语气里带着他自己都没察觉到的烦躁和……窘迫。
吼完，他就后悔了。
沈清禾的眉头几不可察地蹙了一下。她似乎在分析他这种反常的情绪。
屋子里陷入了一种令人窒息的沉默。
陆承屹感觉自己的脸在发烧。他把布袋又往前送了送，几乎要塞到她怀里，声音也软了下来，带着一丝不耐烦的解释：“你……你太瘦了。整天待在屋里研究那些东西，也不好好吃饭。这个……补补身体。”
他说完，就想转身走人。
“我的体征平稳。”
沈清禾冷不丁地开口，一句话就把陆承屹钉在了原地。
“什么？”他怀疑自己听错了。
“我每天的能量摄入和消耗都经过计算，虽然体重偏轻，但各项生理指标都在正常范围内，不存在营养不良的问题。”沈清禾的语气，像是在陈述一篇实验报告的结论，“所以，我不需要‘补身体’。”
陆承屹彻底愣住了。他设想过她会拒绝，会客气，会追问，但他万万没想到，她会给他这样一个……一个科学到让他无法反驳的理由。
他感觉自己胸口那团火，“腾”地一下又烧了起来，比刚才在宿舍里烧得还旺。
“我他妈管你什么指标！”他低吼道，终于彻底爆发了，“老子看你脸色不好，给你拿点东西吃，有错吗？！你这女人，脑子里除了那些公式数据，还有点别的东西吗？！”
他的声音很大，在寂静的家属院里传出去老远。
沈清禾被他吼得往后退了半步，脸上第一次露出了明显的情绪波动。那不是害怕，而是一种被冒犯的、带着冷意的愕然。
“陆承屹同志，”她的声音也冷了下来，连称呼都变了，“首先，我不姓‘喂’，我叫沈清禾。其次，关心的方式有很多种，但我不认为，在深夜对我大吼大叫，是一种合适的表达。最后，这是部队的公共财产，不是你可以随意支配的人情。”
她一字一句，逻辑清晰，条理分明，像一把手术刀，精准地剖开他那点笨拙的好意，把他内心的狂躁和粗鲁暴露在空气里。
陆承屹感觉自己像个笑话。
一个彻头彻尾的、不识好歹的蠢货。
他所有的别扭，所有的挣扎，他那点试图用自己的方式去拉近距离的笨拙尝试，在她这里，被驳斥得体无完肤。
他死死地盯着她，胸口剧烈地起伏着。半晌，他忽然自嘲地笑了一声。
他松开手，那个装着鸡蛋和红糖的布袋“啪嗒”一声掉在地上。
“行，”他从牙缝里挤出一个字，“算我多管闲事。”
说完，他一言不发，猛地转身，带着一身的怒火和狼狈，大步流星地消失在夜色里。他的背影，像一头战败后仓皇撤退的野兽。
沈清禾站在门口，低头看了看掉在地上的布袋，又看了看陆承屹消失的方向，清冷的月光洒在她脸上，看不出任何表情。