圈越转越大，转得像场温柔的风暴。森林的古树枝桠被圈进环里时，叶片上的露珠顺着环纹滚动，滴落在祭坛的石碑上，溅起的水花也成了小小的环；村庄的炊烟被圈进来时，烟柱在空中拧出螺旋状的甜，和铁匠铺的灯火缠成了金红色的绳；沙漠的沙丘被圈进来时，流沙在环的边缘堆出波浪状的纹，每个波纹里都嵌着颗闪光的沙粒，像给环镶了层碎钻。
火星上的着陆舱，突然被环的光晕包裹。宇航员透过舷窗看见，基地外的太阳能板，在环的映照下显出淡淡的环纹，连远处的红色沙丘，都仿佛在跟着环的节奏轻轻起伏。“是周爷爷的环，来接火星回家了，”宇航员对着通讯器说，声音里带着哭腔。他们在火星表面插了根特制的“环心柱”，柱顶的无限符号，在火星的阳光下亮得像颗小太阳。
遥远的星云里，那颗被命名为“环纹星”的小行星，突然发出强烈的脉冲信号。天文学家破译后发现，信号的波形竟是环纹的重复——短环代表“在”，长环代表“等”，连环代表“回家”。“是星云在给周爷爷的环回信呢，”天文台的研究员们举着信号图欢呼，把这组脉冲命名为“宇宙的甜”。
铁匠铺的“绳记”，已经需要用特制的金属柜来装了。最新一层，存放着火星土壤样本、星云脉冲波形图、甚至外星人通过信号传来的“环纹诗”——诗里没有文字，只有一连串闪烁的环，亮暗交替的节奏，刚好和木盒里钥匙转动的频率一致。“是外星朋友在说‘我们懂了’，”新主人的小女儿，指着诗稿上的环说，她已经长成了亭亭玉立的少女，正像当年的艾拉和莉娜一样，守护着这不断生长的环。
“环心小队”的孩子们，现在能用火箭发射“环纹卫星”了。卫星在近地轨道上，不断向宇宙广播环的故事：父亲的螺丝刀如何转，艾拉和莉娜的钥匙如何合，森林的甜如何扎根……有颗路过的彗星，被卫星信号吸引，拖着长长的彗尾，在环的边缘绕了三圈才离开，“是彗星想给周爷爷的环，添个带尾巴的圈，”孩子们说。
暴雨在环的边缘化成了彩虹，不再是单一的弧形，而是层层叠叠的环，像无数个彩虹圈套在一起。村民们举着伞，在彩虹下跳“环纹舞”，舞步的轨迹刚好能画出环的形状。有个老人说，他看见彩虹的中心，站着父亲、艾拉和莉娜的虚影，正笑着看他们跳舞，“是周爷爷的环，把他们也圈进来了”。
那位机器人工程师，研发出了“环纹传送门”——通过全息技术，能让不同星球的人“站”在同一个环里。第一次测试时，森林的孩子、火星的宇航员、星云观测站的研究员，还有外星朋友的全息影像，围着虚拟的环跳起了舞，“是周爷爷的环，让宇宙成了个大院子，”工程师擦着眼泪说。传送门的背景里，循环播放着那颗无限符号的画，小姑娘写的“甜”字，在虚拟空间里飘得像群小蝴蝶。
除夕夜，全宇宙的“环中人”，同时做了件事：在各自的星球上，用当地的材料拼出环纹。森林用树枝，村庄用麦秸，沙漠用石块，火星用土壤，星云观测站用激光——这些环在同一时刻亮起，从太空看，像无数颗发光的珠子，被心绳串成了条跨越星系的项链。
新主人的小女儿，现在已经能熟练使用父亲的螺丝刀了。她在“绳记”的扉页，添了段新话：“环画不完，不是因为大，是因为每个认真过日子的人，都是笔；每颗想往一起靠的心，都是墨。”说这话时，她正用火星土壤和森林的枣泥，混合成新的“颜料”，准备在金属柜的新层，画下更大的环。
圈还在转，越转越大，把新发现的星球、刚诞生的星系、甚至尚未被探索的时空，都轻轻圈了进来。它没有边界，因为心绳没有尽头；它不会褪色，因为甜永远在酿；它画不完，因为爱从来不会停下——就像木盒里的钥匙还在转，父亲的螺丝刀还在拧，艾拉和莉娜的手还在握，在万万万亿的时光里，这环会一直画下去，画成宇宙里最暖的圈，圈住所有的甜，所有的盼，所有想回家的人。