林野将父亲的工作证平放在湖岸边时，晨光正透过湖面的荧光折射出七彩光斑。铜质徽章上的氧化痕迹在40℃的环境中渐渐褪去，露出底下的刻字：“1987.3.12，地脉启动日，温度3℃+37℃=家”。周婷用光谱仪扫描，发现这些刻字的凹槽里，残留着与那颗类地行星回波相同的频率信号，像段被时光封存的录音。
赵鹏的无人机在湖上空拍到了奇异的景象：二十三个容器沉入湖底的轨迹，在水面形成了对称的螺旋，中心恰好是林野站立的位置。螺旋的螺距与地球到那颗类地行星的距离成正比，换算成温度值，正是40.3℃——朵朵画纸晕染出的临界值。“是斐波那契螺旋，”周婷快速计算着，“父亲他们用数学语言告诉宇宙，我们懂自然的规律。”
扎西从怀里掏出个小小的陶罐，里面装着冰川融水和槐树叶的混合物。老人将陶罐埋进湖岸的土壤，说这是“让地脉记住新的温度”。林野蹲下身时，发现土壤的湿度与父亲日记里描述的“最佳信号传导湿度”完全一致，而陶罐周围的草叶，正以每小时3厘米的速度生长，恰好是地脉振动的波长。
对讲机里传来南极站的欢呼，他们在冰芯容器里发现了组微型种子库，种子的休眠温度恒定在3℃，而激活温度需要37℃——人类的体温。“我们试着用手心捂住种子，”队友的声音带着激动，“它们发芽了！芽尖的温度正好40℃！”林野突然想起朵朵种在窗台的豆子，小姑娘总爱用手心捂着花盆，说“这样豆子会知道我在等它长大”。
全球数据网显示，那颗类地行星的回波信号越来越清晰。周婷将信号转换成声波，耳机里传来的，竟是无数重叠的“你号”——不同语言，不同声调，却都保持着40℃的频率。“是地脉网络在翻译！”赵鹏指着频谱图，“它把人类的问候编码成温度信号，再把对方的回应翻译成我们能懂的声音。”
扎西的铜符在阳光下彻底裂开，里面的存储器露出最后一段数据：“地脉的终极使命，是让宇宙知道人类会‘等待’。”林野想起父亲临终前的眼神，当时不懂那绵长的注视里藏着什么，此刻听着耳机里的外星“你好”，突然明白那是等待回应的温柔——就像现在，他正站在湖岸，等待远方的星星再说句话。
暮色漫进冰川时，林野在湖底容器的位置，立起了根用地质锤和铜片做的简易天线。天线顶端，父亲的工作证与朵朵的画被透明胶带粘在一起，风吹过时，两者碰撞的声音，频率恰好是40℃。周婷的检测仪显示，这根天线正在向宇宙发送新的信号，内容是林野刚刚录下的话：“我们在这里，带着3℃的敬畏和37℃的热忱，等你们回信。”
子夜的星空格外清澈，湖面的荧光再次亮起，这次组成的不是星图，而是张人类的手掌印，每个指纹都标注着不同的温度：3℃（婴儿的指尖）、37℃（成年人的掌心）、40℃（发烧时的额头）……最中心的指纹旁，写着行小字：“这是人类的温度密码，解不开也没关系，我们可以慢慢等。”
林野将那根立起的天线，命名为“父亲的馈源舱”。他知道，这根由地质锤、铜片、工作证和儿童画组成的天线，会像父亲当年的射电望远镜一样，日复一日地对着星空。而地脉网络的二十三个节点，会像二十三颗永不熄灭的灯塔，用40℃的勇气频率，在宇宙里画圈——告诉所有可能存在的生命：别怕，我们会等，会带着温度，一直等下去。
离开冰川的最后一刻，林野回头望了眼那根天线。月光下，它的影子在湖面上拉得很长，像条连接地球与星空的线。他摸出手机，给朵朵发了张照片，配文：“星星收到你的画了，它们说会慢慢看，慢慢等。”发送成功的提示弹出时，耳机里的外星“你好”突然停顿了一下，接着传来更清晰的回应，像个刚学会说话的孩子，怯生生地重复着：“等……等……”
车窗外，冰川的轮廓渐渐远去，但林野知道，那40℃的信号不会消失。它会顺着地脉网络蔓延，从墨脱的湖泊到南极的冰芯，从父亲的工作证到女儿的花盆，永远带着人类的温度，在宇宙里轻轻回响——像句永远说不完的“你好”，像场永远不停的等待，温暖而坚定。