林野望着后视镜里远去的老家，车载电台突然响起段陌生的旋律——既不是地球的歌谣，也不是类地行星的脉冲，而是种清脆的金属颤音，像无数根须在敲击星核。赵鹏的频谱仪显示，旋律的频率是45℃的三倍，恰好对应银河系中心的温度脉冲，“是新的回应！”他指着屏幕上跳动的波形，“银河深处有文明接收到了我们的种子信号，在说‘欢迎光临’。”
周婷的实验室里，银河种子已培育出第三代幼苗。最新的“银心种”能在模拟的银河辐射环境中生长，根须呈现出螺旋状的发光轨迹，每圈螺旋都标注着个新坐标，与电台捕捉到的旋律源头完全吻合。“这些根须在‘编写’航线。”她调整着培养箱的引力参数，幼苗突然向一侧倾斜，“你看这倾斜角度，正好避开了小行星带，像提前知道哪里有障碍。”
扎西的孙子捧着个新的铜罐跑来，罐里装着混合了三颗星球土壤的“银河土”。土的颜色是奇特的灰紫色，其中地球的褐土占3份，类地行星的蓝土占3份，新文明的金土占4份，比例恰好对应着45℃的温度构成。“阿爷说这土能听懂所有根须的话。”孩子把土撒在幼苗周围，“种下去的种子，会说三种语言呢。”
对讲机里传来“根须星”观测站的激动播报，银河种子的根须已突破小行星的引力范围，进入星际空间。根须在真空中仍保持45℃的核心温度，表面凝结着层透明的“温度膜”，能将宇宙射线转化为生长能量。“它们在自己开辟路！”研究员的镜头里，根须的轨迹在星空中画出条金色的线，“这条线的方向，和电台里的旋律源头完全一致！”
林野的手机收到段“银河邀请函”，是新接触的文明通过根须翻译的。信号转码后呈现出组动态星图：银河系中心的某个星系旁，标注着50℃的温度值，旁边画着无数缠绕的根须，像场盛大的宇宙聚会。朵朵的语音附在后面：“爸爸，它们说那里的土壤，能让所有根须都长得很茂盛，像外婆家的菜园。”
全球数据网的“银河通讯录”新增了“聚会倒计时”板块。页面上，代表地球的根须图标正沿着金色航线缓慢移动，旁边显示着实时距离：“还有37光年，预计抵达时间：当银河种子的第100代开花时。”最新的留言来自位老农：“告诉那边的朋友，我们的玉米种，也能跟着根须一起去。”
扎西带着村民在墨脱的温度碑旁，用“银河土”堆起座新的祭坛，形状像朵绽放的双生花，花瓣上嵌着来自三颗星球的根须标本。老人点燃松脂，烟雾在祭坛上空形成螺旋状的云，与夜空中的银河完美重叠。“守脉人的老话说，”他望着烟雾消散的方向，“根须能走到的地方，人迟早也能走到，就像故事能传到的地方，心迟早也能到达。”
子夜的银河突然变得格外明亮，其中颗恒星的光芒里，能看到清晰的根须影子。林野用高倍望远镜观测，发现影子的形状与墨脱双生花的根须完全相同，影子的边缘闪烁着50℃的红光，像在向地球挥手。周婷的光谱分析显示，这颗恒星的行星上，存在与“银河土”成分相同的土壤，“它们在给我们发定位呢！”她指着屏幕上的土壤图谱，“连酸碱度都标好了，像在说‘土准备好了，就等种子’。”
林野给女儿发去张银河的长曝光照片，配文：“你看银河在眨眼睛，像在催我们快点出发。”很快收到回复，是朵朵在“根须星”与根须心脏的合影，十八岁的姑娘站在发光的根须丛中，手里举着颗银河种子，种子的种皮上，她用激光刻下了“我们来了”。
晨光中的“银河土”祭坛，凝结着层露水，水珠里倒映着缩小的银河。林野蹲下身，发现露水的温度是45℃，与根须心脏的温度完全一致，而水珠蒸发的速度，正好是银河种子的生长周期。“这些露水在模拟银河的时间。”他轻声说，像在对土壤里的根须说话，“慢慢来，我们等得起。”
离开墨脱时，林野最后望了眼温度碑。阳光穿过祭坛的烟雾，在地上投下无数细小的光斑，像撒了把星星的种子。赵鹏的检测仪显示，这些光斑的温度都是45℃，“是根须在说再见呢。”他收起设备，“也是在说‘我们先去前面探路’。”
车队驶上归途时，后视镜里的墨脱被晨雾笼罩，但温度碑的轮廓仍在雾中发光，像颗指引方向的星。林野的手机里，存着朵朵刚发来的银河种子生长图，幼苗的根须已在星空中画出段金色的轨迹，轨迹末端的温度显示50℃，像个温暖的逗号，等待着未完的故事。
原来根须的旅程，从来不是孤独的跋涉——在这片被温度连接的银河里，每个文明都是颗种子，带着自己的土壤，自己的故事，自己的温度，朝着同一个聚会的方向生长。而那些缠绕的根须，终将在银河中心织成片巨大的森林，让所有远道而来的种子都知道：这里的土壤很温暖，这里的根须很友好，欢迎回家，我们的根，早就等着和你缠在一起了。