夏至的午后，阳光透过老槐树的叶隙，在新立的石碑上投下斑驳的光影。陈冬生带着儿子小远来给那株新冒头的槐树苗浇水，发现树洞里多了个扎着红绳的笔记本。封面画着满树槐花，扉页写着“槐花故事接力本”，下面是密密麻麻的签名。
“这是社区孩子们弄的。”周敏笑着翻开本子，“他们说要把听到的故事写下来，传给弟弟妹妹。”第一页是小远的笔迹，歪歪扭扭地写着：“爷爷是英雄，奶奶是天使，他们在槐花里跳舞。”后面贴着张画，两个小人踩着花瓣飞向月亮。
陈冬生忽然想起父亲留给自己的那本日记。最后一页画着棵枝繁叶茂的槐树，树下站着三个小人，标注着“槐生、小满、小槐”。母亲说这是父亲晚年画的，“说一家人要整整齐齐”。原来那个从未说出口的遗憾，被他画进了画里，让未能谋面的亲人，在纸上完成了团圆。
小暑那天，社区小学的“槐花故事社”正式挂牌。教室里挂满了孩子们收集的旧物：有林小满用过的粉笔头，有父亲补过的军用水壶，最特别的是个铁皮饼干盒，里面装着不同年代的槐花标本，最早的那片标着“1984年春，赠冬生”。
故事社的指导老师拿着本泛黄的课本进来，说是从旧货市场淘到的：“扉页有林小满的签名，里面夹着张课程表，每节课后都标着‘给冬生写信’。”孩子们围着课本叽叽喳喳，穿碎花裙的小姑娘忽然说：“我们把故事编成剧本吧，在槐树下演出。”
陈冬生帮孩子们改剧本时，忽然想起父亲总在晚饭后讲故事。母亲说他“记性好，能把老掉牙的事讲出新意”，可他讲的每个故事里，总有个爱笑的姑娘和满树的槐花。原来那个沉默的男人，用最温柔的方式，把两个人的故事，讲成了一家人的日常。
大暑那天，剧本《槐树下的约定》在社区公园首演。孩子们穿着自制的军装和蓝布衫，在老槐树下演得有模有样。演到林小满在树下等信的桥段，台下的老街坊们红了眼眶；演到父亲归来发现人去楼空，有观众忍不住啜泣。
最后一幕，成年的“陈冬生”在槐花纷飞中说：“她没走，变成了槐花，年年都在等我。”话音刚落，满树的槐花瓣忽然簌簌落下，像一场盛大的会应。陈冬生望着落在儿子肩头的花瓣，忽然觉得那不是凋零，是传承——爱会像槐花一样，落在一代又一代人的肩上。
立秋那天，市电视台来拍摄专题片。记者跟着陈冬生走访老街坊，听他们讲述那些与槐花有关的往事。镜头里，老槐树的枝桠伸向湛蓝的天空，新苗在石碑旁茁壮成长，孩子们举着“槐花故事社”的牌子，在树下齐声朗读林小满的诗。
制片人说，收到很多观众的来信：“有人说想起了自己的祖父母，有人说要珍惜眼前人，还有对年轻情侣说，要去槐树下许个约定。”陈冬生看着屏幕里飘动的槐花，忽然明白父亲和林小满的故事，早已超越了个人的悲欢——它成了一面镜子，照见了爱情最本真的模样：等待是真，坚守是真，把思念化作温柔是真。
处暑那天，陈冬生带着接力本去了父亲的老战友家。老兵摸着本子上的槐花图案，忽然从樟木箱里取出个布包：“这是冬生当年托我保管的，说‘若我出事，就交给小满’。”布包里是件叠得整齐的蓝布衫，领口绣着半朵槐花，和林小满那件刚好能拼成一朵完整的。
“他说要等战争结束，亲手给她缝完这朵花。”老兵抹着眼泪，“我没敢告诉她这是遗物，只说‘冬生让我转交的’。后来她把两件布衫拼在一起，说‘这样我们就永远在一起了’。”
陈冬生把两件拼合的布衫放进社区博物馆，旁边摆着那本接力本。参观的人络绎不绝，有人在本子上写下新的故事，有人把自己的爱情信物放在展柜旁，说“要沾沾槐花的福气”。
秋分那天，老槐树下举办了场特别的婚礼。新郎新娘都是“槐花故事社”的志愿者，他们说要在这棵见证了深情的树下宣誓。交换戒指时，新娘忽然说：“我们要把槐花故事刻在戒指内侧，让爱像槐树一样，扎根，结果。”
陈冬生望着新人无名指上的槐花印记，忽然看见父亲和林小满站在人群后微笑。风卷起满地的槐花瓣，像一场迟到了四十年的祝福。他低头看向手里的接力本，最新一页是小远写的：“爷爷奶奶，你们的故事有了新的章节，我们会一直写下去。”
回家的路上，小远指着天边的晚霞：“爸爸，你看，晚霞像槐花！”陈冬生抬头，看见绯红的云霞铺满天空，像无数朵盛开的槐花，在暮色里温柔地摇晃。
树洞里，那本接力本被风轻轻翻动，纸页间的槐花标本散发着淡淡的香，像在说：“你看，爱从来不会结束，它只是换了种方式，在时光里继续生长。”