9.
江梨被正式控制那天，京北下了很大的雨。
她在警方面前还试图辩解。
“我没有想杀她。”
“我只是太害怕失去晏辞。”
“许眠一直纠缠他，她明知道晏辞不爱她，还非要嫁给他。”
警员冷静地把证据一项项摆出来。
停止定位共享。
冒充她回复安全。
取消救援通话。
伪造三年网络活动。
定时发布动态，制造她还活着的假象。
江梨的脸一点点灰败下去。
庭审那天，旁听席坐满了人。
当年那个嘲笑我短信的群里，有不少人也来了。
他们低着头，不敢看周晏辞。
江梨站在被告席上，头发剪短，脸色憔悴。
她看向周晏辞，眼里还带着最后一点期待。
“晏辞，我只是爱你。”
周晏辞没有看她。
检方播放了我的AI影像和车内录音。
当我那句“你不用来了，我不要你了”出现在法庭上时，整个庭审现场安静得可怕。
江梨突然崩溃。
“不是我一个人的错！”
她指着周晏辞，尖声喊：
“是他不爱许眠！是他把她当笑话！是他删掉短信！如果他肯接电话，许眠一样不会死！”
所有人看向周晏辞。
他站起来。
声音平静，却每个字都像在剜自己。
“她说得对。”
江梨愣住。
周晏辞看向法官。
“三年前七月二十七日晚，许眠给我发了二十九条求救短信。”
“我没有回。”
“我把截图发进朋友群，让他们一起嘲笑她。”
“我当着江梨的面删除了她的消息。”
“第二天，我冻结了她的信用卡，认定她最多三天会回来。”
“之后三年，我没有报警，没有寻找，没有问过一句她在哪里。”
他的喉结滚动，眼底猩红。
“江梨阻断了救援。”
“但我把她的求救，当成了笑话。”
“我不配替自己开脱，也不配求她原谅。”
旁听席里有人小声啜泣。
当年群里起哄的陈叙脸色惨白，整个人抖得厉害。
我看着那些人。
他们终于低下头了。
可三年前，他们明明笑得那么大声。
庭审结束，江梨因相关罪名获刑。
周氏股价暴跌。
合作方撤资，董事会逼周晏辞交权。
他什么都没争。
他只是将那段庭审自述公开。
视频发出后，全网哗然。
有人骂江梨恶毒。
也有人骂周晏辞冷血。
每一条嘲笑，都成了迟来的罪证。
周晏辞关掉手机，去了墓园。
那天，周晏辞跪在墓前，从下午到深夜。
雨把他的西装淋透。
他声音哑得不像话。
“许眠，对不起。”
“我知道没用。”
“可是我不知道还能说什么。”
“你能不能……让我补偿你？”
墓园里没有回应。
只有风声。
我站在雨里，看着他一遍遍说对不起。
曾经我很想听。
我想过，如果有一天周晏辞能抱抱我，说一句他错了，我可能真的会原谅他。
可现在，我只觉得吵。
他抬手去摸墓碑，指尖却碰到碑后一道浅浅刻痕。
他僵了一下，绕到墓碑背面。
那里还有一行小字。
像是我生前亲自写下，再由人照样刻上去的。
只有三个字。
【别再来。】
周晏辞站在那里，像被最后一根线抽走了支撑。
他终于明白。
我连他的忏悔都不要。
一年后，周晏辞还是会去墓园。
只是他不再跪着哭，也不再说对不起。
他每周放一束白花，然后安静站十分钟。
他以我的名义成立了山区救援基金。
南城旧盘山路被重新修整，路边装上警示牌、定位桩和紧急呼叫设备。
每逢暴雨，救援队会提前封路。
可他知道，再多钱，再多警示牌，都换不回我。
后来，他一个人去了旧盘山路。
那里已经不再荒凉。
路边的警示牌崭新醒目，上面写着：
【暴雨封路，请勿通行。紧急情况请按定位桩求救。】
一辆救援车从山下驶过，警笛声短促清亮。
他从口袋里拿出那枚男式戒指。
他蹲下身，在路边挖了一个小坑，把戒指埋进去。
泥土合上的那一刻，他低声说：
“许眠，我记得了。”
周晏辞站到天黑，才转身离开。
身后是修好的山路，亮起的定位灯，还有我永远停在三年前的名字。
我站在他身后，没有再跟上去。
那一刻，我忽然觉得很轻。
轻得像终于从那场暴雨里浮了出来。
周晏辞终于学会了等待。
可我已经不会来了。