如果一种护肤品别人和你说很有用，不用动手术也不用打针，甚至没有复杂的使用步骤，绝大多数人都会觉得加了激素或者压根就是骗人的。
当然最后可能就是做一锤子买卖的黑心商人。
起初叶限也是这么以为的。
可是中年女人给的美容油，真的在不知不觉中改变了她的境遇。
最开始的变化发生在她打工的甜品店。
“叶限，几天没见，你皮肤变得真好啊，是换了什么护肤品吗？”一起打工的同事问道，叶限正捧着碗吃工作餐，听罢摸了一下自己的脸，昨晚还有些刺痛呢。
她不假思索地说：“可能是天气变化了吧，快冬天了，只要擦点面霜就行。”
同事放下碗，贴着她坐下来，看得叶限都不好意思了。
“哇， 以前没发现，你眼睛很好看呢。”同事觉得自己话说的有些不好听，补充道：“就是很亮，以前总感觉你每天都不怎么开心，愁眉苦脸的。”
没人被夸会不开心，叶限也是如此。
“可能是因为社团活动吧。”
同事又问：“你是在话剧社是不是？我之前都没看过演出呢，什么时候有啊？”
叶限说：“就元旦的时候，我们社团演出《灰姑娘》，”她有些害羞，但还是自豪地说：“我演灰姑娘。”
“那我到时候去看，要不要票啊？”同事也是一个是学校的，自然可以去得了/
叶限：“不用，七点开演，你早点来，我还能给你占个好位置。”
同事没有看过现场演出，自然是求之不得的，说；“那好，我那天肯定去现场去支持你。”
叶限当晚回到家，洗过澡就坐在书桌边，正对着桌面上的银色台式化妆镜仔细端详自己的脸。
好像是好看了些，原本双颊处那些小小的雀斑已经快消失不见，鼻梁也似乎变得更高挺，皮肤也不像之前换季时干燥起皮。
大体还是没什么变化的。现在的叶限就像是手机开了磨皮美颜，大体没什么变化，可就是更好看。
叶限双臂打开，往身后拉了两下，体态也变好了。
难道真的是这美容油的功劳？
那装着变美溶液的玻璃瓶静静地立在那，似乎在无言地诱惑着叶限。
她左手握住瓶身，右手轻捏滴管，小心翼翼地滴了三滴美容油在手掌心，然后学着美妆博主的样子搓热双手、轻拍上脸。
又是熟悉的微微刺痛感，不过这好像是代表有效？
叶限最初的疑惑慢慢被消解，越来越相信这美容油是有效的，可能是某家机构还未来得及上架的新品吧。
*
时间转眼到了元旦，吃过午饭，整个社团的人都聚在后台，上一任的辛德瑞拉学姐会亲自给叶限化妆。
姜眠给她换好了衣服，戴上了棕色的长卷发。
叶限坐在比家里的镜子大得多的专业化妆镜前，真的觉得自己变成了独一无二的灰姑娘，所有人都是她今晚变身的仙女教母。
姜眠从镜子里看见叶限傻笑，问她：“这么高兴啊？看来是一点不紧张，好样的。”
姜眠不说还好，一说叶“紧张”两个字，叶限的嘴角慢慢平下来。
“就你话多。”上一个辛德瑞拉学姐用肩膀轻轻撞了一下姜眠，说：“你先去忙其他的，我给她化妆。”
姜眠故作受伤，假装埋怨了两句便去给其他演员检查道具。
学姐也从镜子里看叶限，两代主演同框，她高兴又羡慕。
尽管什么都没做错，可叶限还是被学姐直白的眼神看的心虚。
“别动。”学姐双手包住她的下巴。
“不要老低头。”
叶限正要低下的头被稳稳托住，学姐拿着粉扑，开始一点点替她拍上粉底。
“你可是今天的主演，难道忘了灰姑娘的剧情了？她可是无论在什么境遇里都不会自怜自艾。”
叶限又想低下的头变成喉咙里一声很短十分坚定的“嗯。”
舞台妆要比生活妆浓得多，也夸张的多，为了在灯光昏暗的小剧场里让观众能最大限度地看清演员的表情，眼睛是重点中的重点。
当学姐贴完重的要压死人的假睫毛，叶限睁开眼，在化妆间里拍摄活动花絮的赵露十分夸张地哇了一声。
“叶限，你也太漂亮了吧！”她边说边对把镜头对着叶限。
叶限不好意思地用手挡住半张脸，又被学姐强行拉下。
学姐对着镜头比了一个剪刀手，说了几句话便退到镜头外，四处看还有什么要帮忙的，打算发挥自己最后的余热。
理所当然的，这一场演出十分成功，现场座无虚席。
叶限谢幕的时候听着台下的掌声和喝彩，感觉浑身轻飘飘的，像漂浮在温热的水里。
这是真实的吗？
她反复问自己，反复用眼神向路过的每一个人确定。
每个人都告诉她：“叶限，你演的真好。”
演出产生的感动在她回家的路上如潮汐一般慢慢消退，叶限感觉内心的苦闷都被海浪卷走，留下的全是让她感到开心的。
是的，她的人生马车好像开始加速向前，她看得见，这是一条宽阔的路。
“叶限！”叶限的脚步停住，是刘拓的声音。
“叶限。。。”刘拓见她放慢脚步急忙追上来，似乎怕她会离开，直接挡在她身前。
叶限抬头，看见的是自己在刘拓脸上从未见过的表情。
“有事吗？”她尽量让自己的语气听起来毫不在乎，她不想再被刘拓看轻。
“我。。。”刘拓眼神慌乱，嘴唇开开合合的，好像有很紧急的事情要告诉她。
又要来骂人吗？
她已经不会再听了。
“没事的话我走了，再见。”
“等等！”刘拓拉住她的手腕，却被一把甩开。
叶限下意识缩了一下身体。
刘拓的手在空中僵了几秒，像个被老师批评的小孩一样，把双手背到身后，说：“叶限。。。我不会打你的。”
“我从来没想过要伤害你。”
叶限不知道他在这里胡言乱语什么，她觉得自己怕是被冷风吹的脑子都坏掉，竟然从刘拓的语气里听出了一丝委屈。
他在委屈什么？又在说什么？没想过伤害她？
“真可笑。”叶限看着无措的刘拓，说出了此刻内心最真实的想法。
刘拓抬头，眼睛里似乎有泪。
叶限想想，其实自己和他也没多大仇，被骂这种事，她从小到大，经历的难道还少吗？
她说：“你回去吧，怪冷的，你也穿得少。”
刘拓注意到叶限没有戴帽子，她黑色的齐肩发披散着，鼻头冻得通红。他有些懊恼自己还是忽视了她的感受，急忙说：“叶限，你先别走，我有话想说，我们。。。”
“可我不想听。”这是叶限第一次明确拒绝某一件事。她说的时候还有些忐忑，说完了却发现也就那么回事。
拒绝人的感觉可真好。
叶限本以为以刘拓的性格肯定会甩脸子走，却没想到他不仅没走，反而带着些央求的意味说希望两人能去附近的店里坐坐。
刘拓长得很端正，虽然算不上什么大帅哥，但不张嘴的话还是很沉稳的，让叶限不由自主想靠近。
她摇摇头，刘拓以为她又要拒绝。
“走吧，那边的店还开着。”
叶限故意挑了一家学生中很有名的麻辣烫店，小小的，几乎次次来都是人挤人。大家在店里油腻的地板上走来走去，鞋子和地面接触发出焦练的声音。
大家都知道脏，可老板给的量很多，也没吃出过事。学生嘛，兜里没几个钱，却嘴馋饭量又大，这家店自然而然聚集了很多小吃货。
叶限坏心眼地想看刘拓出丑，他惯会挖苦自己别人的廉价衣服，还有超市便宜的洗发水散发出的香精味。
刘拓也如她所想，局促地坐在塑料椅子上，不知道手脚往哪放，也不知道这里怎么点单。
他心想幸好今天没什么人，不然他这副样子怕是早就变成学生眼里的怪人了。
“随便拿，签字颜色不同价格也不同，都写在墙