深城比沈遇白想的还要苦。
报到那天，招待所没床位了，临时安排他住工棚。
铁皮屋顶，白天晒得发烫，晚上又凉得透骨。
隔壁床的呼噜声像打雷，他翻来覆去睡不着，脑子里全是临行前林晚棠说“我去省城考试”时的表情——平静的，像在说一件跟他无关的事。
工程进度推进也比他预想的要困难的多。
图纸改了又改，甲方还不满意。
他带着技术组连轴转了五天，眼睛熬得通红，嘴里起了好几个泡。
食堂的菜不是咸就是淡，米饭硬得噎嗓子。
他第一次觉得，以前在家吃饭时，林晚棠做的那些饭菜其实挺好吃的。
秦桂香是第二周出现的。
那天他从工地出来，满身灰土，正蹲在路边喝水。
一个保温桶递到面前，盖子掀开，鸡汤的香味直往鼻子里钻。
“沈工，喝口汤补补。”秦桂香穿着厂里临时工的蓝褂子，笑得温温柔柔，“我在这边找了个活干，没想到能碰上你。”
沈遇白愣了一下，没接。
“秦嫂子，你怎么来了？”
“家里日子紧，出来挣点。”她把保温桶塞进他手里，“别跟我客气，我一个人也喝不完。”
他确实饿了。
汤是热的，里面还有几块肉。
他喝的时候，秦桂香就蹲在旁边，也不说话，等他喝完才开口：“衣服有要洗的吗？我帮你。”
“不用。”
“沈工，你别想多。”她笑了笑，“我就是顺手。”
后来她隔三差五就来。
有时候送饭，有时候拿走他的脏衣服，洗好了叠得整整齐齐送回来。
工地上的人看见了，挤眉弄眼：“沈工，嫂子对你可真好。”
沈遇白想解释，又觉得没什么好解释的。
他给林晚棠写过两封信。
第一封寄回家属院，没回音。
第二封寄到她娘家，还是没回音。
他又往家属院传达室打电话，接电话的王婶说：“晚棠啊？她没回来，估计还在省城呢。”
“什么时候回来？”
“不知道，她没来信。”
他挂了电话，在工棚门口站了很久。
秦桂香拎着保温桶走过来，看了他一眼，没问什么，把汤放下就走了。
他盯着那个保温桶，忽然觉得——秦桂香确实比林晚棠懂事。
林晚棠不会在他累的时候安静走开。
她会追着他问“你吃饭了没有”，会在他烦的时候说错话，会哭，会闹，会把事情搞得一团糟。
可他现在连那团糟都没有了。
两个月后，深城项目出了岔子。
甲方临时变更方案，沈遇白据理力争，说技术上不可行。
领导在会上拍了桌子：“沈遇白，你搞搞清楚，这里是深城，不是你们那个小厂！”
他犟了一句，领导让他“先回去冷静冷静”。
当天下午，他的技术方案被搁置，换成了另一个人的。
他成了闲人，每天坐在工棚里，图纸翻了一遍又一遍，没人找他。
他以前觉得自己挺厉害的。
是技术骨干，全厂最年轻的工程师，提干那年，被领导点名表扬，全厂通报的光荣。
可现在他发现自己什么都不是。
那天晚上他喝了很多酒。
工地上只卖散装白酒，便宜，劲大。
他喝了半斤，又喝了半斤，舌头都大了。
他突然像是想起些什么。
他跌跌撞撞走去传达室，拿起话筒，拨了家属院的号码。
电话响了很久，那边终于接通。
“喂？”
是王婶。
“王婶，我找林晚棠。”
“晚棠啊？她考上外贸翻译了！”王婶的声音透着高兴，“现在在京市参加外事培训呢，不回来了！”
沈遇白的话筒差点没拿住。
“不回来了？”
“是啊，人家现在出息了，跟着外宾跑呢。沈工？沈工你还在吗？”