哈里斯沉默了几秒。
“你的意思是，琉球人偷了我们的技术？”
“我没这么说。”约翰逊转过身，看着哈里斯，“我说的是——巧合太多了。琉球人不可能凭空造出一架比我们领先十年的飞机。他们一定有技术来源。问题是，来源是哪里？”
“如果是红俄呢？”
“红俄人的技术风格不是这样的。”约翰逊说，“红俄人的飞机粗糙、结实、实用。琉球战斗机太精致了，太优雅了，像是一个——一个艺术家设计的。这是美丽卡风格。”
哈里斯拿起酒杯，把剩下的威士忌一饮而尽。
“明天，”他说，“你看清楚。每一颗铆钉都不要放过。”
“我知道。”
约翰逊重新坐回床边，拿起图纸。但他的眼睛没有再看图纸，而是看着窗外。
窗外的灯笼在风中摇晃，光影在玻璃上跳动。
他在想一个问题：如果琉球人真的偷了美丽卡的技术，那他们是怎么偷的？如果他们没有偷，那他们是怎么造出来的？
这两个问题，他都没有答案。
一九四六年五月一日，凌晨
尚书没有睡。
他坐在首里行宫的办公室里，面前摊着防务展的流程表。流程表已经看了无数遍，每一行字他都背得出来。但他还是坐在那里，一遍一遍地看，像是一个即将上考场的学生在做最后的复习。
窗外的天色开始变亮。从深紫色变成灰蓝色，从灰蓝色变成鱼肚白，从鱼肚白变成淡金色。太阳还没有从海平面上升起来，但它的光已经提前到达了，把东边的云层烧成了橘红色。
李特推门进来。
他穿着崭新的军便服，深灰色的，领口别着琉球王国的徽章。他的头发梳得很整齐，脸上的胡子刮得很干净，整个人看起来比平时年轻了五岁。但他的眼睛出卖了他——眼眶下面有淡淡的黑影，说明他昨晚也没有睡。
“皇上，车准备好了。”
尚书站起来，把流程表折好，放进口袋。
“走吧。”
他们走出行宫大门的时候，太阳刚好从海平面上升起来。金色的阳光洒在珊瑚石墙上，洒在三角梅的花瓣上，洒在那块写着“首里行宫”的匾额上。匾额上的字是尚书自己写的，毛笔字不算好，但每一个笔画都很有力，像是在石头上刻出来的。
吉普车已经等在门口。橄榄绿色的威利斯MB，引擎已经发动了，排气管里冒出白色的热气。尚书拉开副驾驶的门，坐了进去。李特坐在后排。
车驶出行宫，沿着土路向中山府方向开去。
路两侧的甘蔗田在晨光中泛着青绿色的光，甘蔗叶子上还挂着露水，在风中轻轻摇晃。远处，工厂的烟囱已经冒出了白烟——工人们已经开始上班了。更远处，海面上有几艘军舰的轮廓，灰色的，在金色的海面上显得格外冷峻。
“皇上，”李特在后排开口了，“您紧张吗？”
尚书没有回头。
“不紧张。”他说，“我等着一天，等了很久了。”
李特没有再问。
车继续向前开。甘蔗田越来越少，房屋越来越多。当吉普车驶入中山府的时候，街道上已经有人了。穿着各色服装的外国人，扛着相机的记者，穿着军服的琉球士兵，推着小车的商贩，还有早起赶集的本地居民。他们在晨光中走来走去，像是一幅被按了快进键的油画。
防务展的场地在中山府的北边，是一片平整过的空地，大约有两个足球场那么大。空地四周用竹竿和帆布搭起了简易的看台，能容纳大约一千人。看台是阶梯式的，最前排是椅子，后排是长条凳，最后面是站位。看台的顶部覆盖着帆布棚子，可以遮阳挡雨——虽然五月的琉球很少下雨。
场地中央是一大片空地，铺着碎石和沙子，被压得很平整。空地上停着几辆盖着帆布的卡车，还有一些用帆布覆盖的大型物体，从轮廓上隐约能看出是飞机和车辆。场地的一端是一个木制的讲台，讲台后面竖着两面巨大的琉球国旗，国旗在晨风中猎猎作响。
尚书到达的时候，看台上已经坐了不少人。
他走下吉普车，沿着场地边缘的一条通道走向讲台。沿途的士兵看到他，纷纷立正敬礼。他点了点头，没有停下脚步。他的步伐不快不慢，每一步都踩得很实。他的目光平视前方，没有左顾右盼，但他的余光已经把看台上的人扫了一遍。
第一排，坐着各国代表团的主要成员。沙特人坐在最左边，费萨尔王子穿着深蓝色的西装，白色的头巾，黑色的头箍，在一群穿军装和西装的人中间格外显眼。他旁边坐着两个随从，一个拿着笔记本，一个拿着相机。
法国人坐在沙特人旁边。德维尔准将穿着法国空军的蓝色军便服，胸口挂着一排勋章，头发花白但梳理得很整齐。他正在和旁边一个穿便装的人低声说话，那人手里拿着一份文件，不时点头。
英国人坐在法国人旁边。卡特莱特少将穿着英国陆军的深蓝色军便服，表情严肃，嘴角朝下，像是在对什么事情表示不满。他旁边坐着一个穿灰色西装的中年人，戴着一副金丝眼镜，手里没有拿任何东西——他的“笔记本”在他的脑子里。
美丽卡人坐在英国人旁边。哈里斯上校穿着美国陆军的卡其色军便服，坐姿很直，目光很锐利。波音公司的约翰逊坐在他旁边，穿着一身深灰色的西装，手里拿着一叠图纸，还在看。
红俄人坐在最后一排。
不是最前排，是最后排。诺维科夫穿着一身深灰色的列宁装，坐在看台最高处的长条凳上。他的两个随员一左一右坐在他两侧，三个人像一块被切削得棱角分明的花岗岩。从这个角度，他可以俯瞰整个场地，也可以看到所有人的反应。
尚书收回目光，走上讲台。
讲台是木制的，大约半米高，三米见方，上面铺着一层红布。讲台上立着一支麦克风，是从美军那里淘来的货，金属外壳上还贴着一张白色的五角星贴纸。尚书站在麦克风后面，调整了一下高度。
看台上的嘈杂声开始减弱。
有人放下了手里的咖啡杯。有人合上了笔记本。有人停止了交头接耳。所有人的目光都集中到了讲台上。
尚书抬起眼睛，缓缓扫过全场。
他的目光从左到右，从前排到后排，从沙特人到红俄人，从将军到记者。他的目光很平静，没有紧张，没有亢奋，没有刻意表现出的威严。只是看。像一个农民在清晨查看自己的田地，平静地、仔细地、不慌不忙地看着。
然后他开口了。
“诸位。”