换好转向架，专列驶入红俄境内。
窗外的景色变了。黑土地变成了荒原，村庄变成了稀疏的定居点，炊烟变成了远处的、看不清是烟还是雾的灰白色的东西。铁轨两侧是白桦林，树干是白色的，树枝是光秃秃的，在寒风中轻轻摇晃。
莫斯科的三月，还是冬天。
。地上的雪积了厚厚一层，踩上去咯吱咯吱响，声音清脆得像是踩碎了什么。街道两旁的树上挂着冰凌，风一吹，冰凌互相碰撞，发出细碎的、像风铃一样的声响。但那声音不是悦耳的，是冷的，冷到骨头里。
专列进站的时候，是三月十七日的傍晚。
站台是露天的，铁轨上积着雪，车轮碾过时发出刺耳的金属摩擦声，像有人在用指甲刮黑板。蒸汽从车头喷出来，在寒风中凝成一团一团的白色雾气，升到半空，然后被风吹散。站台上的灯亮着，橘黄色的，在暮色中显得格外黯淡。灯的玻璃罩上积了一层薄薄的雪，光线透过雪，变得模糊了，像隔了一层磨砂玻璃。
站台上站着红俄方面的人。不多，七八个，穿着灰色或黑色的大衣，领口竖起来，表情僵硬。站在最前面的是一个五十多岁的男人，头发花白，戴着一副金丝眼镜，手里拿着一个公文包。他的大衣是黑色的，不是灰的，比其他人深了一个色号。这说明他的级别比别人高。
他是外交部副部长，姓什么不重要，重要的是他的表情——他在笑。但那笑容不是真心的笑，是那种“我是来接待的，所以我要笑”的笑。笑容僵在脸上，像一张被冻住了的面具。
专列停稳了。车厢门打开，周淮安先走了出来。
他穿着一件灰蓝色的大衣，没有戴帽子。他的目光扫过站台，扫过那些穿灰色大衣的人，扫过站台角落里那几个穿黑色大衣、没有佩戴任何标志的男人。他的目光在那几个穿黑色大衣的人身上停留了零点几秒，然后收回来。他走下舷梯，站在站台上，用俄语说了一句“下午好”。他的俄语不太好，带着浓重的口音，但对方听懂了。
副部长迎上来，握住了周淮安的手。“周将军，欢迎。”他的英语比周淮安的俄语好，带着红俄人特有的、含混的、像嘴里含着石头的口音。“苏林同志的追悼会定在明天。今天的安排是——先入住莫斯科大饭店，休息。晚上，有同志来拜访您们。”
周淮安的眉毛动了一下。“哪位同志？”
副部长没有回答。他只是微微欠身。“到时就知道了。”
周淮安没有再问。他知道问了也不会有答案。他转身，对着车厢门说了一句：“尚书先生，到了。”
尚书走了出来。
他穿着一件深灰色的大衣，领口竖起来，挡住了半张脸。手里拿着那个牛皮纸文件袋，文件袋的边角已经磨损了，像是被反复翻阅过。他的脸上没有任何表情，但他的眼睛在扫视站台——从副部长到那些穿灰色大衣的人，从那些穿灰色大衣的人到站台角落里那几个穿黑色大衣的男人。他的目光在那几个穿黑色大衣的人身上停了不到半秒，然后收回来。
他走下舷梯。步伐不快不慢，皮鞋踩在站台的雪地上，发出咯吱咯吱的声响。每一步都踩得很实，像是每一步都在丈量什么。他走到副部长面前，停了一下。副部长伸出手，尚书握住了。副部长的手是凉的，干燥的，握力不大不小，正好是外交场合的标准握力。尚书的右手是温的，握力也是一样——不大不小。
“尚书先生，欢迎来莫斯科。”副部长的英语比刚才对周淮安说的时候顺了一些。
“谢谢。”尚书松开手。
他转过身，看了一眼站台。那几个穿黑色大衣的男人还站在那里，没有动，没有表情，只是站在那里，像几根被种在雪地里的黑色柱子。尚书看了他们零点几秒，然后收回目光。
车队在站台外面等着。三辆黑色的轿车，第一辆是伏尔加，后面两辆是吉姆。车门开着，引擎没有熄，排气管里冒着白色的热气。副部长侧身，示意尚书上第一辆车。尚书没有立刻上车，他站在车门前，看了一眼莫斯科的天空。
天空是灰白色的，云层压得很低，像一床巨大的、湿透了的棉被，盖在城市上空。雪还在下，不大，但很密，雪花从天上飘下来，落在他的大衣上，落在他的肩膀上，落在他的头发上。他看了两秒钟，然后弯腰坐进了车里。
车驶出了站台，驶上了莫斯科的街道。
街道很宽，比北京的长安街还宽。两旁的建筑很高，很厚，很重，像是用石头堆砌起来的堡垒。那些建筑的墙面上有浮雕——工人、农民、士兵、锤子、镰刀、星星。浮雕上积着雪，轮廓被雪模糊了，看不清细节。路上几乎没有行人，太冷了，冷到没有人想在街上多待一秒钟。偶尔有一辆卡车驶过，车上装满了货物，用帆布盖着，帆布上积着雪。卡车的引擎声很响，在空旷的街道上回荡，像远方的雷声。
尚书靠在座椅上，看着窗外。
他在数——数那些穿黑色大衣的人。不是站台上的那几个，是街道上的。街角，十字路口，桥头。每隔一段路，就有一个或两个穿黑色大衣的人站在那里。他们没有撑伞，没有戴帽子，就那么站在雪里，一动不动。他们的手插在大衣口袋里，肩膀上有积雪，但他们没有拍掉。
李特给他的简报里写过——贝利亚的人。内务部。秘密警察。
每一个路口都有。每一个转角都有。他们在“看”。看车队，看车队里的人，看车队里的人有没有“异常”。尚书知道，此刻，在某一个看不清的窗户后面，有人在看着他。不是一双眼睛，是很多双。
莫斯科大饭店在市中心，离克里姆林宫不远。建筑是斯大林时代建的，七姐妹之一，哥特式风格，尖顶，红砖外墙，窗户很高，门楣上有浮雕。门口站着两个穿灰色大衣的门卫，手里没有拿枪，但腰间的皮带上挂着枪套。