第135章：郑海的邻居
郑海出租屋巷口对面，摆早点摊的阿姨正在收摊。她弯腰把塑料凳叠起来，听见脚步声抬头，看见陈默和林岚一前一后走过来，目光先落在陈默脸上，又移到他沾着泥的鞋上。
“还来打听郑海？”阿姨把凳子摞好，用抹布擦了一下桌面，“昨天也有人问过。”
林岚走到摊子边，手搭在桌角：“谁问的？”
“一个穿制服的，个子不高，左胸别着警徽。”阿姨把抹布叠好，放回铁桶里，“问我郑海搬哪去了，我说不知道，他就走了。”
陈默站在两步外，没走近。他看了一眼巷口的水泥地，地上有几道旧车辙，被露水洇得发暗。他说：“郑海搬走之前，是不是常有人来找他？”
阿姨看了他一眼，没立刻答话。她转身把铁桶里的水倒掉，水泼在路面上，溅起一层灰白色的水花。
“有个穿灰外套的男人，隔三差五来。”阿姨把桶放下，用脚踢正，“每次都站在巷口那根电线杆底下，跟郑海说话。说几句就走，从不进屋。”
“长什么样？”林岚问。
“四十多岁，瘦，左眼角有一道疤。”阿姨比划了一下，“这么长，从眼角拉到颧骨边上。”
陈默没动，但林岚看见他垂在身侧的手指收了一下。他问：“是不是和我父亲一样的疤？”
阿姨愣了一下，仔细打量他，目光在他左眼角落了一下：“对，一模一样。你父亲？”
陈默没接话。他转头看向巷口那根电线杆，杆身贴满小广告，边缘卷起，被风掀得啪嗒响。他说：“那男人后来还来过吗？”
“来过一次。”阿姨把抹布搭在桶沿上，“郑海搬走后的第三天，他站在电线杆底下等了一下午，没等到人就走了。”
“往哪个方向走的？”
阿姨抬手指了一下，指尖朝着河面方向：“往那边去了。”
陈默顺着她指的方向看过去，码头东侧的铁皮棚在晨光里泛着锈色，废品站的铁门半开着，门边堆着一摞旧轮胎。他想起那台录音机，还搁在旧轮胎上面。
林岚也看着那个方向，她说：“废品站。”
陈默没回答，转身往巷外走。林岚跟上来，两人走出十几步，她低声说：“你父亲的事，你从来没提过那道疤。”
“我没见过他几次。”陈默说，声音平得没什么起伏，“他出事的时候我九岁，记不清脸。但那条疤，我记得。”
他停了一下，又往前走：“官方记录说他是失足落水，尸体没找到。我以为他死了，但没人见过尸体。”
林岚没再问。两人沿着码头外围的窄路走，路面铺着旧砖，砖缝里长出一茬茬灰绿的草。走到废品站门口时，陈默停住脚步，铁门虚掩着，门缝里透出一股铁锈和机油混在一起的气味。他推开门，铁皮棚里光线昏暗，旧轮胎堆在墙角，那台录音机还在，搁在最上面一层，表面落了一层灰。
他走过去，拿起录音机，翻过来看了一眼底部。电池仓盖开着，里面空的。他正要放下，手指碰到磁带仓边缘，发现仓门没关严，露出一截磁带边缘，上面沾着一点干涸的褐色痕迹。
“磁带还在。”他说。
林岚走过来，看了一眼那截磁带：“你听过里面的内容吗？”
“听过一段。”陈默把录音机放回轮胎上，“但中间缺了几秒，像是被人剪掉的。缺的那段，正好是说话人报名字的时候。”
林岚没接话。她站在铁皮棚门口，光线从她背后照进来，把她的影子拉长，落在堆满旧零件的铁架上。她说：“郑海搬走前，苏姨给他做过离职面谈。面谈记录上有一栏‘离职原因’，苏姨填的是‘个人原因’，但后面还有一行小字，写的是‘与码头旧案有关’。”
陈默转头看她：“她写进正式记录了？”
“没有。”林岚摇头，“面谈记录交上去之前，苏姨把那一行划掉了。但划得不干净，我昨天翻档案的时候，对着光能看见印子。”
陈默没说话。他想起苏姨在食堂柜台后面擦碗的样子，她总是低着头，话不多，但码头上的事她都知道。她划掉那行字，是不想让人看见，还是不想让秦副署长看见？
他正要开口，铁皮棚外传来脚步声。两人同时往门口看去，老周站在门外，手里拎着一只塑料袋，袋口露出半截油条。他看见陈默和林岚，脚步顿了一下，然后把塑料袋放在门口的铁架上。
“你们找到郑海了？”他问。
“没有。”陈默说，“他搬走了。”
老周没接话。他弯腰把塑料袋里的油条拿出来，咬了一口，嚼了几下才说：“郑海没走。”
陈默看着他。
“他躲在我以前办案时用的安全屋里。”老周把油条咽下去，“那地方在旧货场后面，一间铁皮房，门锁是老式挂锁。他搬走之前来找过我，说他被人盯上了，问我能不能找个地方让他躲几天。”
“你让他躲了多久？”林岚问。
“半个月。”老周说，“他前天晚上还在，昨天我去送吃的，人已经不在了。桌上留了张条，写着‘名单在废品站’。”
陈默低头看了一眼手里的录音机。磁带边缘那截褐色的痕迹在光线里显得更深了，像一道干涸的旧痕。他想起阿姨说的话——那个穿灰外套的男人，站在电线杆底下等了一下午，往码头方向走了。
他问老周：“郑海有没有提过，他为什么被人盯上？”
老周没立刻回答。他把剩下的油条塞进嘴里，嚼完，才说：“他说他手里有一份名单，是十五年前码头旧案的记录。名单上第七个名字，不是人。”
“是什么？”
“是一艘船。”老周说，“白鲟号。”
......
...