“野人”之谜探秘
“野人”之谜，是自然奥秘中最激动人心的课题之一，多少年来，它被人们津津乐道。在我们地球的某些角落，是否还生存着我们“祖先”的同类——尚未完全进化的“野人”？
“野人”是人类祖先的活化石。我们可以通过对“野人”的了解，来窥视人类祖先在几百万年以前是怎样生活的，他们吃什么，住在什么地方，有没有家族群体，有没有语言，有没有思维活动……
科学家们首先想弄清的问题是，地球上究竟有没有“野人”存在。
高原上的“雪人”尸体
在冰雪封盖的喜玛拉雅山区，多年以来一直流传着关于“雪人”的传闻，但由于谁也没有亲眼见过，所以一直没引起人们的重视。直到1972年，美国动物学家克罗宁，带领一支考察队深入喜玛拉雅山区，这才引起世界瞩目。
这一天，考察队宿营在一片山脊上，那里地势险峻，到处白雪皑皑。一个静悄悄的夜晚过去了。第二天清晨，他们发现雪地上有一串奇怪的大脚印。脚印一左一右，脚趾和脚掌都看得很清楚，显然是人走出来的。可是，在冰天雪地的高山上，怎么会有赤脚行走的人呢？克罗宁联想到“雪人”的传说，他猜测，一定是“雪人”在夜晚经过帐篷时留下的脚印。于是，“雪人”的消息一下子传开了。
几乎和考察队发现脚印的同时，驻扎在喜玛拉雅山区的中国边防军，竟然与“雪人”直接打上了交道。事情是这样的，边防军接到藏族山民的报告，说是两只脚的怪物正在偷吃牛羊。于是，边防军立即前去侦察。他们通过望远镜看到，约2000米远的地方果然有两个怪物，正在雪地上直立行走。战士们悄悄地前进，一直到离怪物只有400米远的地方，才举枪射击。结果一只被打死，另一只狂奔逃走。
倒在雪地中的怪物尸体，有许多人类的特征。它的身高大约1.5米，胸部有两个明显的乳房，应该说是雌的或“女”的。它浑身长满红中带黑的毛，头发很长很长，披散在肩膀上，脸上的毛又稀又短，嘴巴宽，牙齿尖细。它的手臂比普通人长，几乎超过膝盖，手大脚也大，屁股上没有尾巴。
面对着这个怪物，大家谁也说不上它是什么。战士们想向上级报告，可是山区实在太偏僻。而且又遇到了罕见的大雪灾，所有的道路都被封锁住了，成了与世隔绝的状态。连一切吃用物资都得靠飞机空投，这个怪物的尸体也没办法运出去。
真是太可惜了。如果怪物就是“雪人”的话，那么没有保存下实物标本，简直为探索“雪人”留下了千古遗恨。
神农架的野人传说
在湖北省西部的崇山峻岭中，有一大片古老的原始森林。这里群山巍峨，峰峦叠嶂，密林遮日，万木葱茏。它就是举世闻名的“华中第一峰”——神农架。
多少年来，关于神农架“野人”的传闻，扑朔迷离、神秘莫测。从1977年开始，来自全国各地的生物学家，几次深入神农架，实地探索野人的奥秘。
1979年6月，一位来自上海的科学家，带领两名解放军战士，由一位猎人做向导，组成考察队进入到神农架的莽莽群山之中。6月的神农架，草木昌盛，生机勃勃，融化的冰雪从悬崖顶端倾泻而下，远远望去，犹如一条条银练垂挂在天幕上。考察队员们风餐露宿，历尽千辛万苦。这一天，他们登上一个四面陡峭的小山坡。在山坡上，他们发现了梦寐以求的“野人”踪迹。那是好几个大脚印：30多厘米长，前面宽后面窄，平脚板，大脚趾和其他四个脚趾明显叉开。
大脚印的发现，使得考察队兴奋不已。他们再接再厉，继续深入，结果又发现了十几个类似的大脚印。只是很可惜，这些脚印消失在一道陡峭的山梁上。考察队员们对着脚印，用石膏做了好些模型，如获至宝地带下山来。
另一支考察队进入神农架后，不仅发现了更多的奇怪脚印，还在传说“野人”出没的地区，收集到几撮毛发。这些毛发嵌夹在树缝中，估计是毛发的主人用身体对树干蹭痒时留下的。后来，这些毛发经过电子显微镜精细观察，确认是一种新的生物的体毛。
奇怪的脚印和毛发是谁留下的呢？考察队推测，也许就是“野人”留下的痕迹。这种在神农架侥幸生存下来的“野人”，可能是一种比现代类人猿更加高级的灵长类动物。如果有朝一日能够证实，“野人”是介乎于人和猿之间的动物，那将为从猿到人的理论，增添一个重大的新内容。
北美的野人影片
多少世纪以来，在美洲印第安人那里就流传着有关“野人”的传说。他们称之为“沙斯夸支”，意为“森林野人”。这些野人高1.8～3米，体重达300千克，头顶尖耸，浑身披着棕褐色长毛，以野果为食，但也吃小动物。它的脚板很大，有的长达40厘米。1920年，加利福尼亚有个小孩看到这样大的脚印，惊呼“大脚怪”。后来，“大脚怪”就成了北美野人的绰号。
据称，北美见到过“大脚怪”的少说也有500多人，其中有几次与“大脚怪”的直接遭遇，在当时成为头号新闻，轰动一时。但是，对这些传闻，美国科学家往往是付之一笑。他们根据“在北美洲没有发现过高级灵长类的任何化石”这一现象认为，如果说这里有“野人”的话，那简直是对人类学和灵长类学缺乏起码的常识。
1969年，有人在华盛顿州波斯伯格镇附近发现了1000多个大脚印。这是一个跛脚“大脚怪”的脚印，一只脚印是正常的，另一只脚印却是畸形的。经过人类学家克兰茨副教授鉴定，确认为是真正的“大脚怪”脚印。
要证明“大脚怪”的存在，单凭脚印是不够的，最好能捉到一个活的“大脚怪”，但是“大脚怪”行踪诡秘，动作敏捷，难以捕捉。相对而言，打死一个“大脚怪”容易些。然而，在“大脚怪”出没的地方，当地政府又不准捕杀“大脚怪”。1969年，美国斯卡马尼亚县就通过一项法令：“凡预谋或蓄意杀死‘大脚怪’者，都将被视为犯罪行为，课以10000元以内的罚金，或判处5年以下的监禁。”
因此，美国旧金山“大脚怪”研究会领导人乔治·哈斯认为，要证实“大脚怪”的存在，必须要有一部电影，这就好像对菲律宾依旧过着旧石器时代的塔沙代部落一样，证实它的存在用不着把它们抓起来，或者杀死一个做标本，只需一部电影就够了。
后来，在北美洲有4个猎人拍摄到了“大脚怪”的影像，其中最著名的要数伊凡·马克斯的影像。
伊凡·马克斯是美国加利福尼亚州的布尔内县人。他是一名出色的猎手，体格强健，机智勇敢，擅长狩猎狗熊，曾以活捉一只美洲豹而驰名全美。他又是一位摄影师，备有包括变焦镜头和长焦镜头在内的尼康照相机、摄像机和电影摄影机。长期以来，他拍摄了许多有关野生动物的照片和影像，为电视台提供了丰富多彩的节目。他还有一个狩猎情报网，只要什么地方有珍奇动物一出现，他的那些印第安人和爱斯基摩人朋友马上就会打电报或长途电话通知他。他便立即驾车甚至是乘飞机赶到现场，或是捕杀，或是拍摄。
对北美有“大脚怪”之说，伊凡·马克斯一开始并不相信。然而，1951年10月他在加州北部死马山上狩猎时，却意外发现了一些奇怪的大脚印，每个都有40厘米长。凭着他多年狩猎的经验，他深信这些是某种巨大的类似人的生物踩出来的脚印。这种类似人的生物，就是传说中的“大脚怪”，或者说是“野人”，生存在我们这个世界上。从那天起，马克斯就立志去寻找和发现“野人”，并决心拍一部“野人”的电影。
但事情很不顺利，很长的一段时间中，他连“野人”的影子都没见到。他长年累月地奔波在美国西部山区的森林里，期待着这种神秘怪物的出现。有些人嘲笑他，有些人甚至认为他疯了，但马克斯不放弃原来的