会议室里椅子翻了一把，李景安站在窗边喘气，林沉蹲在墙角捡碎玻璃杯碴子。
“二十万，一分不能少。”
“我卡里只剩三万。”
“那你卖车。”
“车是她的。”
李景安笑了一声，蹲下来跟他平视：“你跟她在一起这么久，连辆车都没捞着？”
林沉捏着玻璃碴子没吭声，指腹划了道口子，血珠冒出来。
“我要是你，早跑了。”李景安站起来，拍了拍膝盖上的灰，“三天，我等你电话。”
她拉开门出去，走廊里脚步声一截一截远了。
林沉把玻璃碴子扔进垃圾桶，手上的血往裤子上蹭了蹭。
出来的时候我站在茶水间门口，端着杯子。
他停了一步。
“看什么看。”
“看你手。”
他把手往身后藏，血顺着手腕往下淌。
“医药箱在左边柜子。”
他愣了下，去开柜子，翻出创可贴胡乱缠了两圈，缠歪了，血从边上渗出来。
我回办公室，他跟进来了。
“还有事？”
“你之前说，东西还给你就行。”他站在办公桌前，声音发干，“车钥匙、表、皮带，都在家里，我回去收拾。”
“嗯。”
“那你……能不能借我点钱，等我找到工作就还。”
“不能。”
他站着没动，创可贴已经透了。
“还有事？”
“李景安那二十万……”
“你自己拉的屎，自己擦。”
他喉咙滚了滚，转身往外走。走到门口又停下。
“我当初追你，是真心的。”
“你现在说这个，是想让我心软给你掏钱？”
他肩膀塌下去，拉开门走了。
电梯口围了几个人，看他满手血进电梯，没人敢跟进去。
前台小姑娘端着咖啡凑过来：“姐，他手怎么了？”
“玻璃划的。”
“要不要叫个车送他？”
“你要心疼你送。”
她赶紧缩回去，咖啡差点洒了。
半小时后郑叔打电话来。
“小姐，林先生回来了，在门口站着。”
“让他站。”
“他手在流血，滴了一台阶。”
“那就让他滴。”
“他说想收拾东西。”
“让他进，盯着他收，十分钟。”
郑叔顿了下：“他哭了。”
“你心软了？”
“没有没有，我这就去盯着。”
挂电话没两分钟，李景安用新号码发来短信：姐姐，二十万他拿不出来，你帮帮他呗，毕竟你们好过一场。
我回：你这么心疼他，你替他掏。
她秒回：我没钱，但我有别的办法让他掏。
我盯着这行字看了两秒。
李景安又发一条：他之前用你卡刷的那家日料，我有人证，消费记录我也存了，你说我告他盗刷，够不够他喝一壶？
我把手机扣桌上。
十秒后又翻过来。
打字：你告他盗刷，他告你敲诈。你俩一块进去，正好做个伴。
李景安没再回。
郑叔电话又来了。
“小姐，林先生东西收拾好了，就一个行李箱。他问能不能把皮带留下。”
“那皮带是我买的，让他解下来。”
电话那头窸窸窣窣一阵。
“他解了，裤子有点松，拎着箱子走了。”
“门禁卡呢？”
“收了。”
“他往哪走的？”
“往地铁站，边走边提裤子。”
我挂了电话，窗外天已经暗了。
楼下路灯亮起来，林沉拎着箱子走在人行道上，一只手提着裤腰，另一只手拖着箱子轮子卡在砖缝里，拽了两下没拽动，蹲下去掰轮子。
掰了半天掰不动，他把箱子往地上一摔，坐在箱子上，头埋进膝盖里。
路灯把他影子拉得老长。
李景安不知道从哪冒出来，站在他跟前。
两人隔着一只行李箱。
李景安踢了踢行李箱：“钱呢？”
林沉头没抬：“给我三天会死吗？”
“我等不了。”
“那你想怎样？”
李景安蹲下来，跟他平视：“你身上还有什么值钱的？”
林沉把裤腰往上提了提：“表还她了，皮带还她了，什么值钱的都没了。”
“你白活了？”
“我白活了。”
李景安站起来，一脚踹在行李箱上。
箱子倒下去，轮子还在转。
“你跟她这么多年，房子车子票子一样没捞着，还把自己搭进去。林沉，你是不是傻？”
林沉把箱子扶起来，拉链摔开了，衣服散了一地。
他一件一件捡，衬衫裤子内裤，还有那双她买的皮鞋，鞋底磨了一半。
“这鞋也能卖。”李景安用脚尖点了点。
林沉把鞋收进箱子，拉链拉上：“你积点德。”
“我积德？我脑袋上缝了三针你让我积德？”
林沉拎着箱子站起来，裤腰往下滑了一截。
他拿胳膊夹住箱子，另一只手提裤子，往前走。
李景安跟在后面：“你去哪？”
“找地方住。”
“你钱都没有找什么住？”
“桥洞。”
李景安拽住他箱子：“你先把钱凑了，住我家。”
林沉停住，回头看她。
“你家？你妈都被赶出来了，你哪来的家？”
“我租的房，一居室。”
“你让我跟你同居？”
“你想得美。你打地铺，凑够二十万滚蛋。”
林沉盯着她看了几秒，把箱子往她那边推了推：“带路。”
李景安掏出手机叫车，碎屏那半边划不动，她用指甲盖戳了半天。
林沉站路边，箱子横在脚边，裤腰松着，手插兜里攥着裤头。