我考上大学那天，我妈第一次笑了。
我以为她原谅我了。
结果她用打火机点燃了我的录取通知书。
她死死抓着我，把我的脸按进灰烬里：
“想跑？林念，你害死了你爸，就该一辈子烂在这里给他赎罪！”
我疼得发抖，却一声不敢吭。
她这样对我，已经十五年了。
我以为我会这样被折磨到死。
直到我发现一块爸爸的旧手表。
表盘里，是爸爸年轻的样子，他在笑着奔跑。
我一眼认出，那是他发生车祸的地方。
我的心狂跳起来。
我握紧手表，对着里面的人影念叨。
“爸爸，我会救你的。”
“妈妈在等你回家。”
我十八岁生日这天。
桌上没有蛋糕，没有蜡烛。
妈妈秦慕梅笑着端了一碗长寿面给我。
我以为，她终于要原谅我了。
“念念，生日快乐。”
她声音轻柔，将那碗面推到我面前。
我的眼眶瞬间就红了。
“谢谢……妈妈。”
我拿起筷子，手抖得厉害，几乎要握不住。
下一秒，她端起那碗面猛地扣在了我的头上。
“生日快乐？林念，你有什么脸过生日！”
滚烫的汤汁混合着面条，糊了我满脸。
皮肤被灼烧的剧痛，让我发出一声惨叫。
“你还配吃长寿面？”
“你这种克死亲爹的扫把星，怎么还不去死啊！”
我跪在地上，像过去十五年的每一天一样，麻木地承受着。
我习惯了。
痛，是妈妈爱我的唯一方式。
她发泄完，终于松开了手，一脚把我踹开。
“滚！别让我看见你这张晦气的脸！”
我忍着脸上火辣辣的疼，狼狈地爬起来，跑上阁楼，关上了门。
这里是我的避难所，也是我的牢笼。
里面堆满了爸爸林云深的遗物。
我蜷缩在角落，翻着爸爸的旧书。
忽然，一个手表掉了出来，砸在我的脚上。
很奇怪，我整理过爸爸的遗物无数次，却从来没有见过这块表。
我握紧手表，眼泪再也忍不住。
爸爸，我好想你。
如果你还在，妈妈就不会变成这样了。
我也不用活得像条狗。
就在这时，手表突然发出一阵灼热的微光。
一股巨大的吸力传来，我的意识被瞬间抽离。
天旋地转。
当我再次睁开眼，我发现周围的一切都变得好高大。
面前，一个年轻英俊的男人正蹲下身，笑着向我伸出手。
是爸爸！
是十五年前，还活着的爸爸！
“爸爸！”
我在心里狂喊，可嘴里只能发出咿咿呀呀的模糊音节。
他笑着把我抱起来，用他下巴上短短的胡茬蹭我的脸。
“我们的念念今天真乖。”
我贪婪地呼吸着他身上熟悉的味道，眼泪不受控制地涌出来。
远处，失控货车的喇叭声传来。
不要！爸爸！快跑！
我拼命想喊，却发不出任何声音。
下一秒，时空连接猛然断裂，我像被弹回来一样，重重摔回冰冷的阁楼地板上。
门“吱呀”一声开了。
妈妈的脸探了进来，眼神里满是恶毒。
“怎么？连你爸的遗物你都不放过？你这个扫把星，是不是要把他最后一点东西都弄坏了才甘心？”
她见我没理会她，冲进来对着我就是一脚。
我只是死死地盯着手表。
刚刚的一切，不是幻觉。
这块表，能带我回到过去。
我能再见到爸爸。
要是爸爸在，他一定不会这样对我。