妈妈焦躁地来回踱步。
发现我醒了，着急地扑过来。
“你不会真的要死了吧？你得什么绝症了吗？”
“走，去医院。”
说完，她撇撇嘴，补充道：“要死别死在家里。”
她走到了门口，发现我没跟上来，回头一看。
惊讶地指着我，“你！”
我低头，发现我的身体正在一点一点地变得透明。
我向她笑了笑。
“妈妈，这一次，死的是我。”
“你不会再恨我了吧……”
空气中，我最后的身影，散作微弱的光点，彻底消散了。
我，从这个时空里，被彻底抹除。
妈妈愣愣地看着空无一人的房间，脸上充满了茫然和困惑。
......
2006年。
我看见了年轻的爸爸和妈妈。
他们刚从民政局出来，手里攥着红色的本子。
爸爸把妈妈高高地举起来，在原地转了好几个圈。
妈妈的笑声，清脆又明亮。
是我从未听过的，不带一丝阴霾的快乐。
我想要靠近，却只能漂浮在半空中。
原来，这就是我用生命换来的……最初的模样。
他们的人生，像一幅被重新展开的、完美无瑕的画卷。
爸爸在建筑设计领域，光芒万丈。
一个又一个奖项，把他推向了行业顶峰。
妈妈的画，挂进了最著名的画廊。
她的温柔和才华，让她成为了艺术界备受追捧的宠儿。
他们专注事业，也用力相爱。
我看着爸爸在每一个纪念日，都为妈妈准备盛大的惊喜。
我看着妈妈在爸爸加班的深夜，永远留着一盏温暖的灯。
他们的生活富足而稳定，爱情在岁月中沉淀，愈发香醇。
这一切，都很好。
我告诉自己，这很好。
这就是我想要的。
可是，为什么我的心，会一点一点地往下沉。
三年后，一个阳光明媚的午后。
爸爸从背后抱着正在画画的妈妈。
他把下巴搁在她的肩窝，轻声说：“慕梅，我们该有个孩子了。”
妈妈放下画笔，眼里是对未来的无限憧憬。
“好，我早就准备好了。”
他们满怀着爱与期待，计划迎接一个新生命的到来。
我的心猛地一揪。
原来，在那个被仇恨填满的十五年里，妈妈不是不想要孩子。
她只是，不想要我。
十个月后。
产房里，充满了鲜花和亲友的祝福。
我看见爷爷奶奶焦急地守在门外，爸爸在产房里紧紧握着妈妈的手。
一声响亮的啼哭。
是个女孩。
护士把她抱到妈妈面前。
妈妈的脸上，没有一丝痛苦，只有无法言喻的温柔和满足。
她亲了亲那个小小的脸蛋，轻声说：“我的宝贝。”
爸爸看着那个婴儿，一个一米八几的大男人，眼泪掉得比谁都凶。
我飘在产房的角落。
看着那个被所有人期待、被所有人祝福的婴儿。
这一次，她是一份期盼已久的礼物。
爷爷奶奶把她当成掌上明珠，捧在手里怕摔了，含在嘴里怕化了。
爸爸推掉了所有不必要的应酬，只为能多陪陪她。
妈妈彻底放下了画笔，她的世界里，只剩下这个小小的生命。
她把毕生的温柔，都倾注在了这个女儿身上。