向跃前坐到了莫老师面前的椅子上。他的动作很慢，像是每一步都在斟酌，像是一个从没主动坐进过这把椅子的人，终于决定坐下来了。他从口袋里拿出一张纸，折着的，边角被手指捏得有点皱了，折痕处泛着一层细细的白。他把纸放在桌上，推到莫老师面前。那只手在桌面停了一瞬，然后收了回去。
莫老师皱了皱眉，伸手打开，承诺书。字迹工整，一笔一划的，不是他平时那种潦草的解题字迹，是认真写了很久的，有的地方笔迹有轻微的停顿和重描，像是写的时候犹豫过、修改过。右下角按着一个红指印，指印的边缘有点模糊，像是按下去的时候手在抖，红色的印泥渗进了纸张的纤维里，晕开一圈淡淡的红。
莫老师看了很久。办公室里安静得能听见墙上时钟的秒针一格一格地走。她抬起头。向跃前的表情还是那副什么都看不出来的样子，但他的手放在膝盖上，指尖微微泛白，不是紧张，是用力。他用了浑身的力气才能坐在这里。
“我知道她没有父母，”向跃先开口了，声音很低，低到像是怕惊动什么，又像是从很深很深的地方挖出来的“她把你当成了母亲。”
莫老师抬起头看着他。那双眼睛里的光，太沉了。她教了这么多年书，见过太多孩子的眼神，叛逆的、迷茫的、疲惫的，但这样的眼神，她很少见到。那不是少年人该有的沉重。
“你做这些是为了什么？”莫老师问。
向跃前沉默了几秒。桌面上的承诺书摊开着，红指印正对着他，像一只沉默的眼睛。然后他说“如果是因为我的家世，您才不同意…”他的声音卡了一下，像是在推一块很重的石头，喉结上下滚动了一回“我可以不要。那些东西，我不要也可以。我只要她。”最后三个字说出来的时候，他的声音反而轻了，轻到像是说给自己听的。
莫老师看着他的眼睛。那双眼睛和平时不一样，不是平静的，不是冷漠的，是那种把所有东西都翻出来了、赤裸裸地摆在你面前的眼神。没有保护壳，没有屏障，像一层被剥去了所有外皮的内核，脆弱、滚烫、无处躲藏。
“你说这句话，有没有考虑过你的父母？”莫老师的声音沉了下来“你成年了，要学会思考。如果南娴铭在你身边，你能给她想要的吗？她能在名流圈子里站稳吗？”
向跃前没有回避她的目光。他一瞬都没有躲“她想要什么，我能给什么。”他停了一下，像是在把那些他从来不说的话一个一个地从胸口里往外推。每一句都推得很慢，像搬开压了很久的石头“名声，我可以让她不被看不起。身份，我可以让她站在任何人都动不了她的位置。爱……”他的声音颤了一下，像琴弦被拨动之后余震未消的颤。
“我以前不会。但现在我在学。”他顿了一下“我的一切，都能给。”
莫老师看着他，手里的承诺书被攥得有点皱了，纸张发出细碎的声响。她靠在椅背上，闭了一下眼。叹了口气，那口气很长，像是把胸口里所有的东西都清空了，又像是有什么东西从里面松开了。
“我一个老师，怎么就成了情感导师。”
向跃前低下了头，刘海垂下来遮住了眼睛“对不起，老师…我失态了。”
莫老师睁开眼，看着他低下去的头，看着他攥着膝盖的手，指节泛白，骨节微微凸起。她想起了南娴铭，那个缠着绷带、咬着牙不肯掉一滴泪的女孩，那个被她说了重话后还笑了笑说“老师，我回去了”的女孩。她想起她对南娴铭说的那些话—“你们不是一个世界的人”“你永远达不到他的高度”。她以为自己在保护南娴铭，以为那些话是刀子，剜掉不该有的念想，伤口才能愈合。但南娴铭的眼睛里，分明是被整个世界抛弃的绝望。
“我只是希望南娴铭过上普通的生活……”莫老师的声音轻了下去，轻到像是从很远的地方飘过来的“如果你们真的相爱，老师也不知道怎么劝了。”
她站起身，走到窗边，背对着向跃前。窗外的夜色很深，远处有海的声音，闷闷的，一阵一阵的，像是地球在呼吸“承诺书老师收下了，”她说，声音恢复了平时的稳，但多了一层柔软“收下就代表它生效了。你是成年人，要为自己的行为买单。”她转过身来看着向跃前，没有说同意，只是没有再说不行“你可要说到做到。”她的嘴角弯了一下，是那种又无奈又心软的弯，像母亲看着倔强的孩子终于学会了认错，想骂又舍不得。
向跃前站起来，深深地鞠了一躬，腰弯成九十度，停了三秒才直起来。
“回去好好休息吧。”莫老师说。
向跃前走到门口，手搭在门把手上，停了一下，没有回头，然后打开门走了。关门的声音很轻，咔嗒一声。
莫老师站在窗边，看着他的背影消失在走廊尽头。走廊的灯一盏一盏地暗下去，他的影子被拉长又缩短，缩短又拉长，最后被黑暗吞没了。心里很复杂，她想起自己年轻的时候，也有人说过我只要你。后来那个人，还是被现实拆散了。那些话像写在沙滩上的字，潮水一来就没了。但也许这一对，不一样。她叹了口气，回到桌前，拿起红笔，继续批改试卷。笔尖在纸面上划着，勾、叉、勾、叉，但心思飘了很久才收回来。
南娴铭看着墙上的钟，咬着笔帽，塑料壳上全是牙印。秒针一格一格地挪，慢得像在爬。十二点，铃声准时响了。她收拾好书包，刚要起身“南娴铭，来办公室一趟。”莫老师的声音从后面传来，不轻不重，像是在叫她吃顿饭。
办公室里，莫老师打开了保温盒。饭菜的香气一下子飘了出来，避风塘虾，金黄色的蒜蓉裹着虾壳，外酥里嫩，南娴铭最喜欢的“这几天都吃什么？瘦成这样？也想去艺考？”
南娴铭坐下来，笑了笑“学习呢。”
“死丫头，学习也要好好吃饭。”莫老师把虾剥好了，虾壳完整地褪下来，露出粉白的虾肉，放到她碗里。动作很自然，像做过无数次一样。南娴铭拿起筷子，吃了起来。虾很香，蒜香味很足，虾肉弹牙，她好久没有吃到这种味道了，久到她差点忘了饭是可以这么好吃的。
莫老师坐在对面，看着她吃，自己没有动筷子。灯光落在南娴铭低垂的睫毛上，她的脸颊比上个月瘦了一圈，下颌线的轮廓锋利得不像十七岁的女孩。
“你…有没有想向跃前？”
南娴铭的筷子停了一瞬，只是微微一停但停了。然后继续夹菜“哎呦，你怎么又提他。”语气满不在乎，但她夹菜的动作快了，像是在用筷子掩盖什么。
莫老师笑了“虽然你每天都连轴转，但我还是看得出来，你心不在焉的。”
南娴铭嚼着虾，嚼了好久，像是在嘴里把那两个字嚼碎了再咽下去“那是天热……”
莫老师没有接话。她只是看着南娴铭，看着她垂下的眼睛，看着她悄悄攥紧筷子的手。然后她淡淡地说“那小子昨天找我了。”
南娴铭的筷子又停了。这一次停得更久，久到莫老师以为她忘了怎么动。她低着头，看着碗里的虾壳，声音很轻“找你干嘛？”语气很不在乎，但她的手指攥紧了筷子，指节泛白，筷子头交叉在一起，像两条拧着的绳子。
莫老师看着她的样子，没有逗她。她站起来，走到办公桌前，拉开抽屉，从最里面拿出了那张纸，折着的，边角被手指捏得有点皱，折痕深得像被反复展开又合上过很多次。她走回来，把纸放在南娴铭面前，纸张落在桌面上，发出一声很轻的响。
“这回可不和你这丫头开玩笑了，”莫老师的声音很认真，认真到南娴铭的呼吸顿了一下“人家可是来我这许下了诺言的。”
南娴铭看着那张纸。她伸手打开承诺书。字迹工整，一笔一划的，是向跃前的笔迹。他平时写字很快很潦草，草稿纸上的公式像被风吹过的蛛网，连他自己有时候都认不出来。但这张纸上的每一个字都写得极慢极认真，像是把全部的心都刻了进去，一笔一划都带着重量。她看到了最后一行：我向跃前承诺