上午十点半，乔斐独自一人坐在剧院一楼化妆间的地上发呆。
今天应该是排练舞剧第一幕的最后一个场景，从明天开始就要进入彩排，为明年年后的上演做准备。
可乔斐却没有参加。
他没胆量出去见人，浑身疼痛的身体也不能撑过一整天的排练，也根本不知道怎么向舞团请假，只好藏在空无一人的化妆间裏假装自己不存在。平时没有演出的时候也不会有人到楼下的化妆间裏，乔斐也不怕有人闯进来。
他没有地方去，世界那么大，可是他却没有一个属于自己的归宿。
坐了一会，乔斐从包裏翻出一个水壶，皱着眉抿了一口，伸着脖子咽了下去。水壶裏装的并不是水，而是从别墅吧臺那裏偷偷倒的一点白兰地。
家裏仅有的几瓶止疼药早就被何昊云找出来扔了，乔斐唯一能想到止疼的方法只有这个。除了面试那次被何昊云灌醉，乔斐从来没有过多地喝过酒，他也从来没有试图用酒麻痹神经。
辛辣苦涩的液体灌进去，乔斐猛地咳了两声，强迫自己又喝了一口。
家裏价值上万的白兰地摆满了整整一个橱柜，少了一瓶两瓶何昊云根本不会发现，而且估计发现了也不会在乎。
乔斐不是第一次被何昊云打，但是这是最疼的一次。脸上的淤青从深蓝变成了青紫，稍微肿了起来，轻轻一碰就疼得厉害。最难受的是肋骨，呼吸的时候觉得它好像扎进了肺裏。
一口一口的白兰地喝下去，不知道是不是心理作用，乔斐慢慢觉得身上没那么痛了。
化妆间在剧院中央，没有窗户，乔斐坐在地上，渐渐忘了外面是白天还是晚上。他依稀觉得这化妆间就是他的世界，只有他一人，要在这裏住到天荒地老。
好像也挺好的。
身后靠着的储物柜冰凉刺骨，可乔斐连挪挪位置的力气都没有。
他一度怀疑自己的肋骨是不是断了，可是他却没有勇气，也没有心情去医院。他现在只想一直在这个化妆间坐下去，直到和地板、储物柜融为一体。
手机裏有几条时旭白发给他的信息，问他怎么没来排练，一行字后面还带着一个萌萌的表情符号。乔斐扬了一下嘴角，但最终还是没能笑起来。
他的手指在屏幕上面悬了很久，最后把手机放下。
他实在想不出说什么。
酒精让神志渐渐麻木，乔斐像找到救星般地一口接一口喝着壶裏的白兰地，也不管嗓子和胃烧得厉害。那一水瓶的白兰地很快见了底。
白兰地不能这么喝的，五十多度的酒喝得越快，反应越大。
不知道是不是酒精的作用，乔斐鬼使神差地拿起手机，给时旭白发了条信息。
【今天不舒服，我想请个假。】
他发了一条觉得解释得不清楚，紧接着又发了一条。
【就是太疼了。】
像是开了闸的水，乔斐发了一条信息就收不住了。身边没有能够倾诉的人，他把手机信息当成了日记。他终于找到了一个发洩口，把憋在心裏的话一股脑发了出去，后来根本不知道自己打了什么就按了发送键。
发了不知道多少条短信，乔斐觉得精疲力竭，把手机扔到地上，靠着储物柜慢慢躺了下去。
他迷迷糊糊在化妆间待了一整天，中间可能睡着了，傍晚的时候被外面隐约传来的说话声吵醒。大概是排练结束了，练舞厅在二楼，排练完了之后大家要经过一楼的化妆间才能到大门口。
他可能应该要滚回去了。也不知道何昊云气消了没有。乔斐扶着储物柜站了起来，头有一点晕，但是身上却挺舒服的，好像踩在棉花糖上一样。他一下没站稳，踉跄着扶了一下墻，像小狗一样甩甩脑袋，试图让自己清醒一点。
乔斐趴在门上听了会儿，确定外面没有声音了才敢推门出去。从化妆间出来如果右转，就是剧院的大门出口，而如果左转是一道走廊，通向舞臺后臺的门。
正要右转，却被左边什么吸引了视线，乔斐停下了脚步，望向舞臺后门。平时紧闭的门开了个缝，可能打扫卫生的清洁工走的时候忘记把门锁上了，看着有些不习惯。
乔斐盯着半开的门看了很久，最后像是被什么吸引一般朝它走去。
剧院裏面没开灯，黑漆漆的舞臺上一个人都没有，只有乔斐的脚步声在空寂的环境裏面回响。
乔斐在剧院跳了两年舞了，知道舞臺的灯在哪裏开。他摸着黑在后臺轻车熟路地找到闸门，右边第三个扳手是中央照明灯。
把扳手往上一抬，硕大的舞臺瞬间被暖黄色的灯光照亮。乔斐瞇起眼睛，用手挡了挡。他对舞臺很熟悉，塑胶地板的每一道划痕、连接的胶带脱落的地方，就连帷幕上哪裏有一小块臟污他都知道。
这个舞臺是他的第二个家，也是他心之所向的归宿。
整个世界裏，只有在这个舞臺才能让他安心。可他却只是个群舞，在舞团底部挣扎。没有人是来看他跳舞的，也不会有人专门为他鼓掌。
乔斐慢慢走到舞臺中央，向空无一人的观众席鞠了一躬。
头顶的聚光灯打下来，为乔斐在地上映出他的影子。
他带上耳机，放了一首他最喜欢的钢琴曲，假装剧院裏座无虚席，而他是主角。
一个芭蕾舞演员在臺上无法说话，只能用着动作试图打动观众。不管是挣扎、痛苦、欢喜还是悲伤，他们的表达方式就是他们的身体。
乔斐把他的喜怒哀乐都一块儿装了进去，让他的身体说出他用语言说不出的话。
他喜欢拉上窗帘听音乐、喜欢对着镜子发呆，没有人愿意来看他，所以他只好和自己的影子跳舞。
——
时旭白看到乔斐的信息已经排练结束以后了。
练舞厅的人大部分都走了，只有依稀几个人还在收拾东西。时旭白一边应付着几个女演员对他别有目的的闲聊，一边点开乔斐发给他的信息。
前面几条短信时旭白很快看过去，手指渐渐开始发抖。
【我已经全都听他的了。】
【可是还是好痛。】
【他到底要我干什么。】
【为什么不能放我走，他都不喜欢我。】
……
大概有十多条这样的信息，都是一个溺水者在暴风雨中向浮木求助。时旭白的呼吸快了几分，心臟拧成了一团。
身边的女演员还在喋喋不休地讲着今天排练的舞多有新意，多么好看。
时旭白根本没有听见，他在最后一条信息上面停住，移不开眼睛。
【他不爱就不爱吧，我还有一个白太阳。】
后面就没有新的信息了。
时旭白差点没有拿住手机，含糊着对缠着他的女演员说了句失陪，来不及收拾东西就冲下了楼。
他要去哪都不知道，只知道他想要到乔斐身边。他一边跑一边给乔斐发信息，字打错了好几遍才发出去。
【你在哪？】
等了一分钟他也没有收到回覆。
时旭白急了，【乔斐，告诉我你在哪裏！ 】
他给乔斐打了几个语音电话却没有人接。觉得不安，时旭白忍不住往最坏的地方想。
那个混蛋对他做了什么。
冬天的傍晚五点多天就全黑了，时旭白站在剧院门口，觉得茫然无助。世界这么大，他要到哪裏去找他。
时旭白从手机抬头，忽然看见了什么，紧紧盯着一个地方。
通向舞臺后臺的门没有关严，一丝灯光从门缝洒出来。几个月来舞团一直在楼上排练，剧院的舞臺已经很久没有亮过灯了。
他犹豫了一下，跟着自己的直觉推开门，走进了静悄悄的剧院。
观众席的灯没有开，只有一束聚光灯照在舞臺上。而舞臺中央有一个人，正闭着眼睛跳舞，对时旭白的到来毫无知觉。
乔斐。
他并没有把音乐放出来，而是带着耳机，沈浸在自己的舞蹈裏。可时旭白还是一下就认出来他跳的是《天鹅湖》裏濒临死亡的白天鹅。没有音乐给他伴奏，但乔斐好像就是音乐本身，其余的声音都是多余的。
与他平时在排