向跃前九月初就去了首都，培训，备赛。生活还是要继续的。
南娴铭把日子排得很满早自习、上午四节课、午休做题、下午四节课、晚自习，满到没有缝隙，满到不会在某个瞬间突然想起来他不在。但缝隙还是有的。
比如课间的时候，秦惠趴在她肩膀上叹气“你和梁延孟两个人算是苦命的了，对象都不在身边。”
南娴铭看着试卷，笑了一下“是啊…这种感觉我也能懂了。”
丰海古城的秋收日快到了。这个节日本来的意思很简单，从前住在海边的人们靠捕鱼为生，每年秋天最后一网鱼归来，就是秋收日，要祭海、要谢天、要庆祝活着回来的人。后来人都迁到了丰海镇，不再靠海吃饭了，但日子留了下来。只是庆丰收的意思淡了，祈福的意思重了，为下一次出海的人求平安，为牵挂的人求平安。现在，秋收日就是丰海湾放花灯的夜。
贺郡忠折着花灯，折了三遍，拆了三遍“这东西怎么这么难叠？这步完了到底是往上翻还是往下塞？”
梁延孟没有回答。他坐在旁边，面前摆着一盏还没折好的花灯，笔拿在手里，迟迟没有落下去。贺郡忠挪了挪位置，探头一看，花灯的侧面，用很小的字，写着三个字，姜淑梦。笔画很认真，像是每个字都写了好几遍才定下来的，有一处墨迹晕开了，是笔停太久没提起来造成的。
“好恶啊。”贺郡忠凑过去，故意压低声音梁延孟把花灯往怀里一护“哼，你懂什么。”
“为什么不写我的？”贺郡忠把自己的花灯举起来，白白的，一个字都没有。
“那我写你脸上。”梁延孟拿着笔在空中比划了一下。
“不用了不用了…”贺郡忠扑上去挠他。两个人扭成一团，花灯差点被压扁，梁延孟一边躲一边把写了名字的那盏死死护在身后，像护着什么了不得的宝贝。
夜晚，丰海湾。人很多，沿着海岸线排开，远远看去像一条发光的河。海浪拍着岸，一下一下的，带着咸湿的风。栏杆外面是海，栏杆里面是人。海警的船亮着灯，远远地在海面上巡逻，确保花灯不会飘到航道上去。
千朵花灯被放进海里，橙色的、红色的、白色的、暖黄的，一朵一朵，先是贴着水面，然后被浪推着往外飘，越飘越远，越飘越小，最后变成了海面上密密麻麻的光点，像另一片星空掉进了海里。所有人都站在栏杆边，默默地看着。有人合掌，有人闭眼，有人只是望着那些光点飘远，望着望着，眼眶就红了。花灯上写的名字，有的是还在的人，有的是已经不在的人，有的是很远的人，有的是很近的人。但不管是哪一种都是放不下的人。
秦惠闭着眼，双手合十，嘴里念念有词“许愿我高考七百分…”
“你要睡觉回宿舍睡，宝宝。”黄静倪头都没抬。
“你的愿望比我好？许愿自己变成大明星？”秦惠瞪她。
黄静倪撩了撩头发，语气很认真“说不定呢。”
秦惠翻了个白眼，但笑了。黄静倪也笑了。海风把她们的笑声吹得远远的。
南娴铭蹲在栏杆边，没有说话。她手里拿着一盏花灯，还没写名字，笔握在另一只手里，笔帽咬出了牙印。她在想向跃前，不是那种浓烈的想，是一种很轻的、很绵的，像海风一直吹，不冷，但一直吹着，时间长了，骨头缝里都是凉的，他走了几天了。没有电话，没有消息，培训期间手机上交。她不知道他在首都吃什么、住哪里、累不累、有没有受伤。她只知道他去了，他会在的。但会在的三个字，在花灯飘远的时候，显得有点不够。
“好啦，别难过了。”黄静倪蹲下来，摸了摸她的头，掌心落在她发顶“难得过节，不用上晚自习呢。”
南娴铭抬起头，笑了笑“是啊…他应该也不希望我难过。”
秦惠一拍栏杆，眼睛亮起来“你要不要中秋去首都找他？”
南娴铭愣住了。她怎么没想到“是啊，又不是见不到。”黄静倪笑着说。南娴铭看着她们，眨了眨眼，咬着的笔帽终于松开了。
秦惠从包里掏出了一盏花灯，比别人的小一号，叠得歪歪扭扭的，明显是她自己折的，有几处折反了，还贴了透明胶补救。花灯上写着五个名字。姜淑梦、向清学、秦惠、黄静倪、南娴铭。字是她用彩色笔写的，每个名字一种颜色，歪歪扭扭的，像小学生的手工作业，但一笔一划都很用力，像是要把这些名字写进灯里“我们也为自己祈福吧。”秦惠把花灯举起来，举得高高的“保佑我们都能考上自己想去的大学。”
黄静倪接过来看了一眼，然后轻轻抱了秦惠一下“谢谢，这么贴心。”
南娴铭看着那五个名字，看着自己的名字夹在中间，被另外四个名字围着，像被四双手轻轻托着。她的嘴角弯了弯“谢谢你们。”
秦惠把花灯放进海里，小小的花灯摇摇晃晃被浪推着，追着前面那片光走了。
花灯将夜点亮，千朵万朵，带着所有人的牵挂，飘向四方。
梁延孟站在另一边的栏杆旁，吹着海风。他做了好多盏花灯，爸爸、妈妈、爷爷奶奶、姜淑梦，每一盏上都写了名字，一个都没落下。他把花灯一盏一盏放进海里，动作很轻，像在送别。看着它们飘远，像是在一个一个地交代。
贺郡忠站在旁边，正要把自己那盏花灯点亮放下去，忽然瞥到了梁延孟手里最后一盏花灯上的字。他愣了一下，然后夸张地捂住胸口“你小子是不是暗恋我？”花灯上写着：贺郡忠。
梁延孟哼了一声，别过脸去，耳朵却不争气地红了。“你不是要我写吗？我可写了。”
“喜欢我就喜欢我，干嘛不承认。”贺郡忠也从口袋里掏出了自己的花灯，往梁延孟面前一亮，上面也写着梁延孟的名字，字迹歪歪扭扭的，但写得很认真“纪念我们十六年的友情，从一岁你拿狗屎扔我开始。”
“明明是你扔的我，好不好？”
“行行行，今天好日子，我让你。”贺郡忠笑嘻嘻地把花灯举起来，闭着眼，朝着海的方向大声喊“希望我的好朋友梁延孟，能和我的另一个好朋友姜淑梦结婚！”声音被海风吹出去很远很远。花灯被放进了海里，晃了两下，稳稳地追着前面那串光飘走了。
梁延孟的脸在花灯的光里红了一片“我可真谢谢你，这么远的事都要许。”但他笑了。
贺郡忠从口袋里掏出了一张照片。旧照片，边角有点卷，颜色微微发黄“你看。”
梁延孟凑过去，三个小孩。右边的女孩穿着一条碎花洋裙，头发扎成两个小揪揪，脸蛋圆圆的，嘴上沾着什么东西，可能是糖，正歪着头不看镜头，姜淑梦。左边那个男孩T恤上全是污渍，膝盖上可能还有泥巴，笑得龇牙咧嘴，像个小土匪，贺郡忠。中间的男孩白白胖胖的，头发软软的，眼睛弯成月牙，冲着镜头笑得傻乎乎的，梁延孟。
梁延孟的脸一下子红到了脖子根，红得像被火燎过。
“照片给我！”他伸手去抢。
贺郡忠侧身一躲“我找王爷爷拿的，你想要自己去他照相馆。”
梁延孟扑上去，贺郡忠转身就跑。
花灯的光在海面上铺开，千朵万朵，明明灭灭的。两个人的影子在栏杆边追着跑，一个跑一个追，一个笑一个骂，和照片里那三个小孩一模一样，只不过换了大号的衣服，换了更大的力气，笑声还是一样的，吵吵闹闹的，没心没肺的。海风把他们的声音吹远了，和花灯一起，飘向了海的那一边。
花灯还在飘。千朵万朵，带着所有人的名字，慢慢地，稳稳地，飘向了看不见的远方。