大漠的辽阔，远超凌风的想象。离了铁砂镇不过半日，四周的景象便只剩下无边无际的黄沙，起伏的沙丘如同凝固的金色海浪，一直延伸到天地尽头。烈日高悬，灼热的阳光炙烤着沙地，空气因高温而扭曲晃动，放眼望去，一片令人绝望的单调与死寂。
风时起时歇，卷起细沙，打在脸上身上，细微却密集，无孔不入。凌风用粗布头巾包裹住大半张脸，只露出一双沉静的眼睛，深一脚浅一脚地跋涉在沙海之中。身后的行囊不重，但那份孤独和背负的沉重，却比任何行囊都更压人。
他按照镇民指点的模糊方向，朝着东方前行。据说，沿着这个方向走上几天，能到达一个叫做“苦水驿”的小小绿洲补给点，从那里，才算真正踏上去往中原的商道。
沙地松软难行，每走一步都需要耗费更多力气。汗水刚渗出皮肤，就被极端干燥的空气和高温迅速蒸发，只在粗布衣服上留下白色的盐渍。水囊里的水消耗得很快，他不得不小心计算着饮用的次数和分量。
第一天，除了几只飞快窜过的沙蜥和空中偶尔盘旋的黑点（可能是秃鹫），他未见任何活物。夜晚降临，气温骤降，寒冷刺骨。他找了个背风的沙窝，蜷缩着身体，啃着硬邦邦的干粮，听着远处传来的、若有若无的狼嚎，望着头顶璀璨得近乎虚假的星河，久久无法入眠。铁砂镇的喧嚣和炉火的温暖，仿佛已是上一个世纪的事情。
第二天午后，烈日最毒的时候，他遇到了一场不大的沙暴。狂风卷着黄沙，遮天蔽日，能见度骤降。他被迫停下脚步，用斗篷紧紧裹住头和身子，背对着风来的方向，死死趴在一个沙丘后。沙石疯狂击打着他的后背，仿佛要将他彻底掩埋。整个世界只剩下风的怒吼和沙粒摩擦的可怕声响。
他紧紧握着身后被油布包裹的锈刀，那冰冷坚硬的触感，在这狂暴的自然之力面前，成了他唯一能抓住的凭依。
沙暴持续了约莫一个时辰才渐渐平息。当他从几乎将他埋掉的沙堆里挣扎出来时，已是浑身沙土，口干舌裂，狼狈不堪。更要命的是，他发现自己可能偏离了方向。四周的沙丘被风重塑了形状，看起来全都陌生无比。
他爬上附近最高的一座沙丘，极目远眺，试图找到任何可以作为参照物的地标。然而，除了沙，还是沙。
一种淡淡的焦虑开始萦绕心头。在这片无情的大漠里，迷失方向意味着死亡。
他强迫自己冷静下来，根据太阳的位置和沙丘的走向，重新判断了一下方向，继续深一脚浅一脚地前行。水囊已经轻了一半。
又走了不知多久，夕阳开始将沙海染成一片昏黄。就在他几乎以为今天又要露宿荒野时，视线尽头，隐约出现了一个极小的黑点。
像是一块风化的巨石，又像是一个低矮的棚子。
他精神一振，加快脚步向那黑点走去。随着距离拉近，那黑点的轮廓渐渐清晰——那是一个极其简陋的、用几根歪歪扭扭的木棍和破旧毡布搭成的窝棚，看起来摇摇欲坠，仿佛一阵风就能吹走。窝棚旁边，似乎还有一个极小的小火堆，冒着极其细微的青烟。
有人？
在这绝地之中，竟然有人？
凌风心中顿时升起警惕。大漠之中，遇到的不一定是旅人，也可能是沙匪，或者是比沙匪更诡异难测的存在。他放缓脚步，手无声地按向背后被油布包裹的刀柄，目光锐利地扫视着那窝棚四周。
窝棚附近散落着一些奇怪的物件：几个半埋在沙里的、破损严重的陶罐，几段形状古怪、像是某种器械零件的金属片，甚至还有一小堆颜色各异的矿石碎块。
而最引人注目的，是窝棚旁边坐着的一个身影。
那是一个老人。头发灰白，杂乱如鸟巢，胡须也久未修理，遮住了大半张脸。他身上裹着一件油光发亮、沾满沙尘和不明污渍的破旧皮袄，在这酷热的傍晚显得格格不入。他正背对着凌风的方向，佝偻着身子，专注地鼓捣着面前的一小堆篝火，火上架着一个黑乎乎的铁罐，里面煮着什么东西，散发出一种难以形容的、混合着草药和金属腥气的古怪味道。
老人似乎完全没察觉到凌风的靠近，嘴里还在嘀嘀咕咕地念叨着什么，声音含糊不清。
凌风在距离窝棚十来步远的地方停住了脚步，沉默地观察着。这老人看起来古怪，却不像有敌意，更不像沙匪。
似乎是铁罐里的东西煮沸了，发出一阵“咕嘟”声。老人手忙脚乱地想去端，却被烫得猛地缩回手，放在嘴边使劲吹气，嘴里发出“嘶哈”的吃痛声，举止显得有些滑稽。
凌风犹豫了一下，最终还是开口，声音因干渴而有些沙哑：“老人家。”
那老人被这突然响起的声音吓了一跳，猛地回过头来。
直到这时，凌风才看清他的正脸。皱纹深刻，如同干裂的河床，饱经风霜。但那双眼睛，却出乎意料的明亮，甚至带着一种孩童般的好奇和澄澈，完全不像一个久居荒漠的老人该有的眼神。他的目光在凌风身上扫过，尤其是在他背后那被油布包裹的长条物事上停留了一瞬，眼中闪过一丝极快、难以捕捉的讶异。
“咦？”老人上下打量着凌风，似乎对他的出现感到十分意外，“哪来的小子？这鸟不拉屎的地方，居然还能碰到个大活人？”
他的声音沙哑，却中气十足。
“晚辈迷路了，想向老人家打听一下，去苦水驿该怎么走？”凌风保持着礼貌，但按着刀柄的手并未松开。
“苦水驿？”老人挠了挠乱糟糟的头发，咧嘴一笑，露出几颗发黄的牙齿，“那可还远着哩！你走岔道啦，小子！再往东偏下去，就到‘流死海’了，那地方，可是有进无出！”
凌风心中微微一沉。
老人似乎并不在意他的警惕，反而热情地招招手：“来来来，算你运气好，碰上我老铁头。站着干嘛？过来坐！喝口热汤，这鬼地方，太阳一落山，能冻死人！”
他自称“老铁头”。凌风注意到，他那双布满老茧和伤疤的手，异常粗大稳定，不像普通老人。
凌风略一迟疑，还是走了过去。靠近了，那股铁罐里散发出的古怪味道更浓了。
老铁头拿出一个破口的陶碗，也不洗，直接从那黑铁罐里舀了半碗浑浊不堪、冒着热气的汤水，递给凌风：“尝尝！好东西！驱寒保暖，补气益力！”
凌风看着碗里那颜色可疑、还漂浮着不知名根茎和金属碎屑的液体，胃里一阵翻腾。但他看着老人那看似浑浊实则清亮的眼睛，最终还是接了过来，小心地抿了一口。
一股难以言喻的、混合着苦涩、辛辣和金属味道的热流涌入喉咙，味道奇差无比，但咽下去后，确实有一股暖意从胃里散开，驱散了些许寒意。
“怎么样？”老铁头期待地看着他，像个等待夸奖的孩子。
“……很特别。”凌风斟酌着用词。
老铁头哈哈一笑，似乎很满意这个答案，自己也舀了一碗，咕咚咕咚喝了下去，面不改色。
“小子，打哪来啊？看你这身板，练过？背着啥家伙？刀？”老铁头一边用一根树枝拨弄着火堆，一边看似随意地问道，目光却似有若无地再次瞟向凌风背后的刀。
凌风心中警惕更甚，含糊道：“从西边小镇来，胡乱练过几手防身。”
“西边？铁砂镇？”老铁头歪着头，“那破地方，除了沙子，就是些打铁种地的老实人。能练出你这一身的……嗯，‘煞气’？”他用的词很古怪，眼神里闪烁着探究的光。
凌风沉默不语，只是又抿了一口那味道诡异的汤。
老铁头也不追问，自顾自地说道：“这年头，不安生啊。听说中原那地界，有个叫什么南宫绝的，闹着要开什么‘天下第一刀’大会？啧啧，天下第一？名头倒是响亮，也不怕风大闪了舌头。”
他提到“南宫绝”三个字时，语气平常，就像在说一个无关紧要的名字，但凌风的瞳孔却微微收缩了一下。
这个古怪的老人，身处大漠深处，消息却似乎并不闭塞。