城市被初雪覆盖，街面泛着清冷的白光，唯有街角这家酒吧亮如白昼，灯红酒绿的光透过玻璃映在落雪上，晕出几分迷离的暖。
穿黑衣服的人推门而入，寒气裹挟着雪粒涌进吧台，他抖了抖肩头的雪，径直走向穿马甲的服务员，声音压得很低：“葉阳安在哪个包房？”
服务员上下打量他两眼，见他眉眼间带着股生人勿近的冷意，却又说得笃定，便默认是熟客，指了指走廊尽头：“最里面那间，刚进去没多久。”
黑衣人点点头，顺着走廊走去。
刚到包房门口，就听见里面传出嘶吼般的歌声，是首调子悲怆的老歌，葉阳安的声音劈了好几处，却依旧唱得用力，像是要把五脏六腑都吼出来。
推开门的瞬间，喧嚣扑面而来。
葉阳安背对着门口，正站在屏幕前，握着话筒的手青筋暴起，侧脸在变幻的灯光下忽明忽暗。
桌上摆着七八瓶开了封的烈酒，却没动过几口，冰块在杯底融得只剩薄薄一层，像是被主人遗忘了。
他唱到副歌部分，声音陡然拔高，带着破音的颤抖，最后一个音符落下时，他猛地将话筒砸在沙发上，转身时正好撞见门口的黑衣人，眼神里的红血丝瞬间绷紧，像被惊扰的困兽。
但黑衣人没有恶意，关上门按掉了他的歌曲，介绍了自己，他叫兴著宏，是靺楛曾经的队友。
想着来陪陪他，听说了靺楛喜欢他的事情，想着正好认识认识
葉阳安捏着话筒的手指猛地收紧，指节泛白。
屏幕暗下去的瞬间，包房里只剩下空调的嗡鸣，他看着眼前自称兴著宏的男人，眉眼间的戾气慢慢敛成一层冷霜：“她…… 提过我？”
兴著宏拉开沙发旁的椅子坐下，指尖敲了敲冰凉的桌面：“何止是提。上次任务结束，她靠在运输机舱壁上，看你的照片看了一路。” 他顿了顿，从口袋里摸出包烟，弹出一根递过去，“靺楛那人嘴硬，心里装着事就闷着，不像你，什么情绪都挂在脸上。”
葉阳安没接烟，转身灌了半杯冰水，喉结滚动的弧度绷得很紧：“她还说什么了？”
“说你唱歌跑调，” 兴著宏自己点了根烟，烟雾模糊了他的笑，“但她录了段你在基地唱军歌的音频，说比所有安眠曲都管用。”
葉阳安握着玻璃杯的手猛地一颤，冰水顺着指缝淌下来，滴在深色裤子上，洇出一小片深色的痕。
他想起靺楛总说他五音不全，却总在训练间隙，偷偷把他哼的跑调小调录进通讯器。
“她还说……” 兴著宏吸了口烟，声音沉了些，“这次任务结束，想请你去吃城南那家朝鲜冷面。”
包房里彻底静了。
葉阳安望着桌上未动的烈酒，忽然抓起一瓶往嘴里灌，辛辣的液体呛得他眼眶发红，却笑出声来，带着酒气的声音含糊不清：“那冷面…… 她上次吃了两口就说太酸，其实是想让我多吃点。”
兴著宏看着他，没再说话。
烟灰落在裤腿上，他也没拍，只是望着葉阳安的背影，像望见了无数个任务夜里，靺楛对着葉阳安的坐标发呆的模样 —— 原来有些喜欢，藏在跑调的歌里，藏在推来的半碗面里，藏在谁都不肯先开口的沉默里。
兴著宏将桌上那瓶刚被葉阳安攥在手里的酒抽出来，倒扣在桌角，酒液顺着瓶壁淌下几滴，在桌面上晕开深色的痕迹。
“别喝了。” 他声音不高，却带着不容置喙的笃定，“靺楛那性子，你比谁都清楚。她要是能选，哪会走到这一步？”
葉阳安背对着他，肩膀绷得像块铁板，指尖在空荡的沙发扶手上反复摩挲，留下几道发白的印子。
屏幕上的歌词还停留在 “难舍难分” 那一行，光怪陆离的灯光在他脸上晃过，照出眼底翻涌的红。
“她没办法选，我就能？” 他喉结滚了滚，声音哑得像被砂纸磨过。
兴著宏叹了口气，从烟盒里抽出两支烟，一支塞给他，一支自己点上。
烟雾缭绕中，他看着葉阳安颤抖着点燃烟，火苗在指尖明明灭灭：“任务就是任务，谁都躲不掉。你现在这么折腾自己，她知道了，只会更不好受。”
葉阳安猛吸一口烟，呛得咳嗽起来，眼眶泛红。
他想起昨晚车里靺楛贴在他脸颊上的温度，想起她弯腰时发梢扫过手背的痒，想起最后那声轻得像叹息的 “等我”。
“她不会知道的。” 他把烟头摁灭在空酒瓶里，发出刺耳的碾压声，“她该往前走了。”
兴著宏没再劝，只是拿起桌上的空杯，倒了半杯温水推过去：“喝点水，润润嗓子。”
包房里静了下来，只有空调出风口偶尔送出声。
葉阳安盯着那杯温水看了很久，终于抬手端起来，一口灌下去，水顺着嘴角淌到脖颈，冰凉的触感让他打了个颤，却也让混沌的脑子清醒了几分。
兴著宏刚想再说些宽心的话，葉阳安却忽然转过身，脸上的阴霾像被风吹散了似的，嘴角扬起一个清亮的弧度，甚至带着点俏皮的笑意：“哎，说起来，基地食堂新换了个师傅，做的糖醋排骨绝了，酸甜口的，肉一抿就脱骨 —— 上次我跟靺楛抢最后一块，她还假装生气，结果转头就把排骨夹给我了。”
他说着，手舞足蹈地比划起来，模仿着靺楛当时皱眉的样子，连她轻哼一声的语气都学得惟妙惟肖：“你是没瞧见她那表情，眼睛瞪得溜圆，像只炸毛的小猫，其实啊……” 他顿了顿，声音轻了些，随即又扬高，“其实就是想让我多吃两口。”
兴著宏愣在原地，看着葉阳安站在那里，一会儿讲基地训练时谁摔了个屁股墩，一会儿说靺楛总把他的作战靴擦得锃亮，连鞋边的泥渍都不放过。
他说得眉飞色舞，眼睛亮晶晶的，仿佛刚才那个红着眼眶灌酒的人不是他。
阳光透过百叶窗的缝隙照进来，在他脸上投下斑驳的光影，笑起来时嘴角有两个浅浅的梨涡，露出一点孩子气的憨态。
兴著宏忽然想起基地里流传的话 —— 说葉阳安是 “小甜豆”，平时爱说爱笑，总能把沉闷的气氛搅活，再难的任务，只要他在，大家就觉得心里踏实。
原来传言是真的。
兴著宏指尖的烟燃到了尽头，烫得他猛地回神，将烟蒂摁进烟灰缸里，发出轻微的碾压声。
他抬眼看向葉阳安，眼底那抹原本带着几分同情的柔和，此刻变成了探究的锐光，像在审视一件藏着秘密的器物。
“你是怎么做到的？” 他身体微微前倾，语气里的严肃压过了之前的随意，“难过就摆在脸上，转头就能笑得像没事人一样，这可不是谁都能练出来的本事。”
葉阳安正拿着个空酒瓶转着玩，闻言动作一顿，瓶底在桌面上磕出轻响。
他抬头时，眼底的红血丝还没褪尽，嘴角却弯得自然：“本来就没什么啊。”
他把酒瓶放下，指尖敲了敲桌面，像是在数着什么：“难过那会儿是真难过，心脏像被攥住似的，喘不过气。但也就那么一瞬间，你想啊，事都定了，再揪着不放，除了让自己难受，还能改变什么？”
他拿起桌上的坚果抛了颗进嘴，嚼得咔嚓响：“靺楛那姑娘，最不喜欢看别人耷拉着脸。我要是一直丧着，她知道了，指不定又要皱着眉说我‘没出息’。”
兴著宏看着他，没说话。
葉阳安的语气轻松得像在说别人的事，可他刚才分明瞥见，对方转酒瓶时，指节因为用力而泛白，只是那点紧绷，被他用笑和嗑坚果的动作，藏得严严实实。
“所以你觉得，这都不算事儿？” 兴著宏追问，眼神没移开。
葉阳安耸耸肩，拿起话筒点开首轻快的歌，前奏响起时，他已经跟着调子晃起了头：“算不算事儿，日子不都得过？总不能因为一块石头绊了脚，就趴在原地不起来吧？”
兴著宏看着他随着音乐轻轻摆动的背影，忽然低笑一声，摇了摇头。
他端起桌上那杯没动过的温水，抿了一口，水的温度顺着喉咙滑下去，竟带了点说