婚礼当天，千手族地张灯结彩，喜气洋洋。
里绘穿着水户为她挑选的淡蓝色伴娘礼服，站在回廊下等待仪式开始。不远处，扉间一身正式的深色和服，银发束得一丝不苟，正与族人交代着什么。
忽然，一阵骚动传来。里绘转头，看到柱间在众人的簇拥下走来。他穿着新郎的礼服，本该是意气风发的模样，可眼神却空洞涣散，嘴角的笑容像是硬挤出来的，僵硬得不像话。
（他……不开心吗？）
里绘心头微颤，下意识往后退了一步。
就在这时，一道身影挡在了她面前——是扉间。他背对着她，宽大的袖摆恰好遮住了她的身影。
“大哥。”扉间的声音很平静，“仪式要开始了。”
柱间恍惚地抬头，目光越过弟弟的肩膀，似乎想寻找什么。但扉间微微侧身，彻底挡住了他的视线。
“嗯。”柱间最终只是点了点头，声音沙哑，“走吧。”
他转身时，里绘看到他攥紧的拳头，骨节发白。那个一向开朗豪爽的千手族长，此刻的背影竟显得那么孤独。
扉间回头看了里绘一眼，红眸中闪过一丝复杂的情绪。他什么都没说，只是轻轻握住她的手腕，带着她往另一个方向走去。
（他知道……）
里绘看着扉间的侧脸，忽然明白过来——他是在保护她，也是在保护柱间。
远处传来喜庆的乐声，可她的心却沉甸甸的。
里绘看着柱间落寞的背影，胸口像是被什么东西堵住，闷得发疼。她下意识伸出手，轻轻握住了扉间的手。
扉间微微一怔，低头看向两人交握的手。
她的指尖有些凉，却紧紧抓着他，像是抓住了唯一的依靠。
（她在依赖我……）
这个认知让他的心脏猛地跳了一下。他缓缓回握住她，掌心温热，力道轻柔却坚定。
至少在这一刻，她愿意主动靠近他，信赖他。
就像……真正的夫妻一样。
远处传来礼乐声，人群的喧闹此起彼伏。可他们站在回廊的阴影下，谁都没有松手。
婚礼仪式正式开始，里绘和扉间作为伴娘伴郎，一左一右站在新人身后。
水户穿着华美的白无垢，脸颊泛着羞涩的红晕，眼睛满是期待与幸福。而站在她对面的柱间，虽然维持着得体的微笑，眼神却空洞得可怕。他的笑容像是戴着一张完美的面具，可里绘分明看到他垂在身侧的手在微微发抖。
（他……）
里绘的心揪成一团棉花。她想起那天在两族交界处，柱间那个突如其来的吻——炽热、绝望，又带着不顾一切的疯狂。那时的他，和现在这个行尸走肉般的新郎判若两人。
“请新人交换酒杯。”司仪高声宣布。
柱间机械地接过酒杯，动作僵硬得像个提线木偶。水户似乎察觉到了什么，笑容微微凝滞，但很快又恢复如常，温柔地举起酒杯。
扉间察觉到她的僵硬，手指微微收紧，将她往自己身边带了带。里绘抬头，对上他沉静的红眸。
他没有说话，只是轻轻摇了摇头，像是在告诉她——
（别看了。）
里绘深吸一口气，强迫自己移开视线。可柱间失魂落魄的背影，却像一根针，深深扎在她心里。
仪式进行到一半时，天空突然飘起了雪。
细碎的雪花纷纷扬扬地落下，落在宾客的发间、肩头，像是顷刻间染白了所有人的头发。
柱间站在水户身旁，目光恍惚地望向远处。雪幕中，他似乎看到了一个熟悉的身影——黑发金丝，淡蓝色的和服，站在扉间身侧。
（是你吗？）
他的心脏猛地一跳，可理智又告诉他不可能。她怎么会出现在这里？
“下雪了……”水户伸出手，接住一片雪花，脸上带着纯真的笑意，“真美啊。”
柱间回过神，勉强扯出一个微笑：“是啊。”
“听说一起淋过雪的人，会有一生的缘分。”他低声对水户说，声音温柔，眼神却飘向那个似曾相识的身影，
水户脸颊微红，仰头看着飘落的雪花：“真的吗？”
柱间没有回答。
他的目光紧紧锁在不远处那个蓝衣女子身上，心脏像是被一只无形的手攥紧。
可身为新郎的理智让他不得不收回视线，强压下翻涌的情绪。他不能失礼，不能失态，哪怕此刻心如刀绞。
不远处，里绘仰头望着漫天飞雪，完全没注意到柱间的目光。
（为什么会下雪……）
她伸手接住一片雪花，看着它在掌心融化。
扉间站在她身侧，雪落在他的银发上，几乎分不清是雪还是发丝。他的目光始终停留在里绘的侧脸，看着她微微出神的样子，眼底情绪翻涌。
两个男人的视线，一个隐忍克制，一个深沉炙热，却都落在了同一个人身上。
扉间抬手，轻轻拂去她发间的雪花，动作轻柔得像是怕惊扰了什么。他的红眸深邃，映着飘落的雪和她微怔的侧脸。
“冷吗？”他低声问。
里绘这才回过神，摇了摇头。
她看着周围宾客发间的雪，忽然觉得这一幕既美丽又哀伤。
柱间站在礼台上，余光瞥见扉间为那人拂雪的动作，胸口一阵刺痛。他握紧拳头，指甲深深陷入掌心，却感觉不到疼。
（如果是你……）
这个念头刚冒出来，就被他狠狠掐灭。
他不能再想了，也不能再看了。
雪越下越大，模糊了所有人的视线，也掩盖了那些不能说出口的心事。
扉间解下自己的外袍，轻轻披在里绘肩上。
“穿上吧。”他的声音很低，手指在她肩头短暂停留，又迅速收回。
就在这时，几个喝得醉醺醺的千手长老晃晃悠悠地走过来，其中一人眯着眼睛，笑呵呵地拍了拍扉间的背：“哟，小扉间长大了啊，这么会照顾人！”
另一人也凑过来，醉醺醺地搭腔：“就是！今天是你大哥大喜的日子，要不你也把婚事定下来？”
扉间的耳根瞬间红了，但他没有解释，只是沉默地别过脸。
（成婚？）
这个念头像一根细小的刺，扎在心底最柔软的地方。他比谁都清楚，此刻站在他身边的里绘，永远不可能真正成为他的妻子。可当雪花落在她的发间，又落在他的肩头时，他忽然觉得——
至少在这一刻，他们站在同一片雪下。
雪落白头，也算共度一生。
里绘低着头，手指无意识地攥紧肩头的衣袍。
她能闻到上面淡淡的松木香，那是扉间的气息。
长老们还在起哄，可扉间始终没有反驳。
他的沉默像是一种无言的纵容，让里绘的心跳微微加速。
（他为什么不解释……）
这个疑问刚浮上心头，她就听到扉间低声对长老们说：“您几位喝多了，我送你们回去休息。”
他的语气平静，可转身时，里绘分明看到他的指尖微微发颤。