夕阳下，影子被抻得格外悠长，佐助站在校门口的樱花树下，双手插兜，假装在看远处的云彩。
里绘慢悠悠地收拾完书包，故意磨蹭到最后才出来。
“咦？佐助君还没走啊？”里绘歪着头，嘴角挂着狡黠的笑。
佐助轻哼一声：“顺路而已。”
两人并肩走在回家的路上，木叶的街道被夕阳染成橘红色。
佐助的步子比平时慢了许多，目光时不时瞥向身旁的里绘。
“最近…”佐助突然开口，声音有些闷闷的，“哥哥很忙。”
里绘的脚步微微一顿。
她当然知道佐助指的是什么——鼬自从跟卡卡西一样加入了暗部，已经很久没回家了。
“这么大了，还需要哥哥陪呀？”里绘故意用轻快的语气调侃道，手指轻轻戳了戳佐助的脸颊。
佐助猛地别过脸去，耳根却悄悄红了：“才不是！”
里绘笑着凑近他，发丝在近他，发丝在风中轻轻摆动：“没关系啦～有我陪着你呢！”
佐助的心跳突然漏了半拍。
余晖将里绘的笑容镀上一层毛茸茸光泽，温暖得让人移不开眼。
他张了张嘴，似乎想说什么，最终却只是轻轻“嗯”了一声。
暮色渐沉，两人的影子在石板路上越拉越长。
“以前……你也是这样子的吗？就是卡卡西…也不怎么回来。”
里绘正踮着脚去够路边垂落的樱花枝，听到佐助的话，手指突然停在了半空中。
佐助的话像一粒石子，猛地砸进澄澈的深潭。
里绘的脚步不自觉地慢了下来，她没想到佐助会注意到这个——毕竟她总是笑着，闹着，仿佛从不在意。
（原来他一直在看着啊…）
里绘心头泛起一丝异样的温暖。
她转头看向佐助，发现他正盯着远处的火影岩，侧脸在暮光中显得格外清晰。
“卡卡西哥哥很忙嘛。”里绘突然笑起来，故意用肩膀撞了撞佐助，“不过现在有佐助君陪我，我就不寂寞啦！”
她的声音轻快，像清晨的鸟鸣，但佐助敏锐地注意到她眼底一闪而过的落寞。
风吹过，带起里绘额前的碎发，露出下面若隐若现的伤疤——那是去年和自己训练时不小心留下的。
佐助的指尖动了动，似乎想伸手，又收了回来。
他转过脸去，声音闷闷的：“笨蛋…谁要陪你。”
但脚步却不自觉地放得更慢了，让这段路能走得再长一些。
夕阳将两人的影子融为一体，分不清彼此。
里绘看着地上交叠的影子，嘴角悄悄上扬。
有些话语无需宣之于口，有些心绪不必刻意言说，只是这样并肩同行，便已是难得的美好。
…………
暮色四合，里绘推开旗木宅的大门，习惯性地喊了一声：
“我回来了。”
空荡荡的屋子里只有回声应答。
她踢掉鞋子，慢吞吞地换上家居服，一头栽进柔软的床铺。
窗外最后一丝夕阳的余晖透过窗帘缝隙，在地板上投下一道细长的光痕。
（好累…）
里绘闭上眼睛，却突然感到一阵异样的气息。
她的睫毛轻轻颤动，猛地睁开眼——房间里空无一人。
“错觉吗…”她嘟囔着，再次合上眼睑。
但那种被注视的感觉越来越强烈，像有冰冷的指尖顺着脊背缓缓爬上来。
里绘猛地坐起身，心脏狂跳。
阴影里，一双猩红的写轮眼缓缓亮起。
鼬从黑暗中走出，月光勾勒出他消瘦的轮廓，黑色的长发垂在苍白的脸颊旁。
他的眼神复杂得令人心惊——怀念、探究、还有某种说不清道不明的执念。
“好久不见…。”他的声音轻得像叹息，却又带着不容忽视的重量。
里绘的瞳孔骤然收缩。
她从未见过这样的鼬——不像平日里那个温柔的鼬哥哥，也不像村民眼中那个天才少年。
此刻的他更像一个从记忆深处爬出来的幽灵，带着潮湿阴冷的气息。
“鼬…哥哥？”里绘的声音有些发抖，“你怎么…”
鼬向前迈了一步，月光照在他半边脸上，另外半边仍隐藏在阴影中。
他的写轮眼缓缓转动，仿佛要看穿里绘的灵魂。
“你还记得我吗？”他问道，声音里藏着某种危险的期待，“真的…不记得了吗？”
房间里的温度似乎骤然下降。
里绘的指尖深深陷进被单里，后背紧贴着墙壁。
月光将鼬的影子拉得很长，一直延伸到她的床沿。
那双猩红的写轮眼在昏暗的房间里格外刺目，像是黑暗中燃烧的两簇鬼火。
“你一定很饿了吧。”鼬突然开口，声音轻柔得令人毛骨悚然。
他从身后拿出一个食盒，“佐助说你都没时间做饭。”
食盒上印着宇智波家的族徽，在月光下泛着幽暗的光泽。
里绘的喉咙发紧——这太奇怪了。
鼬为什么会知道她没吃饭？为什么会在这个时间出现在她的卧室？还有刚才那句莫名其妙的“好久不见”…
“谢…谢谢。”她勉强挤出一个笑容，手指颤抖着接过食盒。温热的触感透过木盒传来，反而让她更加不安。
鼬的目光始终没有离开她的脸，像是在寻找什么蛛丝马迹。
他的嘴角挂着若有似无的笑意，却让人感觉不到丝毫温度。
“趁热吃。”他轻声说，声音像是从很远的地方传来，“是你最喜欢的烤鱼。”
里绘的瞳孔微微收缩。
她确实喜欢烤鱼，但从不记得告诉过宇智波鼬。
食盒的盖子被她无意识地掀开一条缝，香气飘散出来，却让她胃部一阵绞痛。
（他到底想干什么？）
月光被云层遮住，房间陷入更深的黑暗。
鼬的身影几乎与阴影融为一体，只有那双写轮眼依然亮得骇人。
里绘感到一阵窒息般的压迫感，仿佛有冰冷的蛇顺着脊背缓缓爬上来。
鼬突然蹲下身来，视线与坐在蹲下身来，视线与坐在床沿的里绘平齐。
窗帘缝里溜进几缕月光，在他毫无血色的脸上，投下星星点点的光影。
他抬起手，指尖轻轻抚上里绘的脸颊，动作轻柔得像在触碰易碎的瓷器。
里绘本能地想要拍开这只手，却在抬眼时怔住了——鼬的写轮眼里闪烁着细碎的光，像是冰封的湖面下暗涌的漩涡。
那些复杂的情绪太过沉重，几乎要冲破那层冷静自持的伪装。
“你…”里绘的喉咙发紧，“很难过。”
这句话像一把钥匙，突然打开了某个紧锁的闸门。
鼬的手指僵在半空，眼中的猩红微微颤动。
月光下，里绘清晰地看到一滴泪水从他眼角滑落，在脸颊上留下蜿蜒的痕迹。
（原来他也会哭啊…）
里绘心头一颤。
她犹豫片刻，轻轻拉过鼬的手，然后张开双臂环抱住他。
少年的身体僵硬了一瞬，随后微微发抖。
里绘能感觉到温热的液体浸湿了她的肩膀，但鼬没有发出任何声音，连呼吸都轻得几乎听不见。
里绘不知道该说什么，只能更用力地抱紧他。
鼬的手指无意识地攥紧她的衣角，像是溺水的人抓住最后一根浮木。
“我好想你。”
里绘愣住了。
（想我？为什么？）
她不明白鼬突如其来的这句话是什么意思，也不明白他为何会在这个时间出现在她的房间，更不明白他眼中那些复杂的情绪从何而来——可当她望进那双写轮眼里时，却莫名觉得，此刻的鼬像是站在悬崖边缘的人，而她的一句回答，或许会成为他坠落前最后的绳索。
“……嗯。”她轻轻应了一声，犹豫片刻，又补了一句，“我……也很想你。”
鼬的睫毛颤了颤，像是被这句话刺中了某处柔软。
他的手指无意识地收紧，又缓缓松开，最终只是低低地“嗯”了一声，像是终于得到了某种确认。
房间里安静得能听见窗外树叶的沙沙声，还有压抑到极