周六的晨光初露时，昨夜的疑问还盘旋在心头，但此刻的里绘已经独自来到训练场了。
她握着木刀，一招一式地练习着基础动作，额前的碎发已经被汗水浸湿。
“好久不见，里绘。”
一个温和的声音从身后传来。
里绘回头，看见止水站在几步之外，晨光勾勒出他修长的轮廓。
他的眼下有淡淡的青黑，嘴角却挂着熟悉的笑容。
“止水哥哥！”里绘收起木刀小跑过去，“好久不见！上次你答应教我剑术的，这不能反悔噢！”
止水的目光在她脸上停留了几秒，像是要把这张脸刻进记忆里。
他轻声道：“当然不会反悔。”
里绘没有注意到他语气里的异样，兴冲冲地举起木刀：“那我们现在就开始吧！我最近练了好久的基础动作，应该能跟上你的节奏了！”
止水看着她雀跃的样子，嘴角的弧度更深了些。
他抽出自己的木刀，动作流畅得像呼吸一样自然：“那就让我看看你的进步。”
晨雾慢慢淡去，阳光落在两人肩头。
木刀相击的声音清脆悦耳，惊起了树梢的鸟儿。
里绘专注地模仿着止水的每一个动作，而止水的目光却总不由自主地落在她侧脸，那张脸，一半是记忆里的熟悉，一半是如今的陌生。
止水在心里默默叹息。
他比任何人都清楚，眼前这个活泼的女孩并不是他记忆中的她，可每当她笑起来时，那种熟悉的感觉又让他无法自拔。
“不对，手腕要再抬高一点。”他伸手轻轻托住里绘的手腕，动作小心翼翼。
里绘毫无察觉，只是认真地调整姿势：“这样？”
“嗯，很好。”止水收回手，眼底一闪而过的情绪错综复杂。
木刀在空中划出一道流畅的弧线，里绘突然变招，手腕灵巧一转，剑尖直指止水眉心——这个动作太过熟悉，仿佛时光倒流。
止水瞳孔骤缩，整个人僵在原地。
（这个动作……）
他的呼吸几乎停滞，眼前的画面与记忆交织上心头。
多年前那个总是束着高马尾的少女，在训练场上一次次用同样的招式将他逼退。
那时的风声、树叶的味道、还有她发梢滴落的水珠，一切都清晰得仿佛就在昨日。
“止水哥哥？”里绘歪着头，剑尖还停在他眼前，“你怎么了？”
止水没有回答。
他的目光凝固在那截木刀上，仿佛透过它看到了什么遥不可及的东西。
里绘疑惑地凑近，两人的距离突然变得很近——近到能看清止水睫毛的颤动，近到能闻到他身上淡淡的苦无铁锈味。
“喂——”里绘伸手在他眼前晃了晃，“回神啦！”
止水猛地回神，下意识后退半步。
他的喉结滚动了一下，声音有些哑：“……抱歉，走神了。”
“那是不是我哪里做错了？都把你都看困啦。”
“不。”止水摇摇头，嘴角扯出一个微笑，“做得很好。”
日光铺陈在彼此之间，影子被拉得悠悠长长。
里绘毫无察觉地继续比划着刚才的招式，而止水就这样静静地看着她，眼神复杂得难以形容。
木刀相击的声音再次响起，惊起了树梢的鸟雀，也掩盖了某人紊乱的心跳。
“止水哥！我们来对练吧！”里绘兴奋地冲他招招手，“这次我一定要碰到你的衣角！”
止水看着她跃跃欲试的样子，嘴角不自觉地上扬：“这么有自信？”
“当然！”里绘的眼中闪着光，“我可是每天都在练习。”
木刀相击的清脆声响在训练场上回荡。
止水刻意放慢了动作，看着里绘认真模仿每一个细节的样子。
“手腕再抬高一点。”止水不自觉地用上了当年那个人指导他时的语气，“对，就是这样。”
里绘调整姿势，突然狡黠一笑：“那这招呢？”她突然变招，木刀以一个刁钻的角度刺来。
止水突然伸手轻轻按住里绘的木刀，力道温柔却不容抗拒：“这个动作…是谁教你的？”
里绘眨了眨眼：“诶？就是…自己练着练着就会了啊。”
（自己练的？）
止水的指尖微微收紧。
这个招式——这个角度，这个发力方式，甚至收势时手腕那细微的翻转，都和当年的那个人一模一样。
可世界上哪有这样的巧合？
“怎么了？”里绘歪着头看他，“我做错了吗？”
止水松开手，摇了摇头：“不，很标准。”他顿了顿，声音轻了几分，“只是…让我想起了一个人。”
“谁呀？”
“一个…很重要的人。”
里绘敏锐地察觉到止水语气中的异样。
他的眼神飘忽了一瞬，那一瞬间，她像是成了透明的，他看向的，是她身后某个模糊又遥远的影子。
“她一定很厉害吧？”里绘鬼使神差地问道。
止水怔了怔，随即轻笑出声：“是啊，厉害到…让人追不上。”
（追不上…）
这个形容让里绘莫名有些不服气。
她突然举起木刀，直指止水的鼻尖：“那现在呢？我比她差多少？”
这个挑衅的动作太过熟悉，止水的心脏猛地一跳。
他下意识地抬手格挡，动作流畅得仿佛排练过千百遍——就像当年无数次对练时那样。
木刀相击的清脆声响中，里绘的眼睛亮得惊人。
止水望着这双近在咫尺的眼睛，恍惚间又看到了那个对他微笑的少女。
（是你吗…）
这个思绪刚浮现，里绘已经一个旋身拉开距离，木刀在空中划出漂亮的弧线：“再来！”
止水握紧手中的木刀，胸口泛起一丝隐痛。
日光落在两人中间，影子被拉得老长，一高一矮，却都透着股不肯服软的执拗。
他不知道这是命运的玩笑还是馈赠，只知道此刻站在他面前的这个女孩，一举一动都在撕扯着他尘封已久的记忆。
“好。”他的声音几乎融进风里，“再来。”