春去冬来，木叶的街道上积了一层薄雪。
里绘站在窗前，呼出的白气在玻璃上凝成一片朦胧的雾。她伸出手指，无意识地在上面画着查克拉流动的轨迹。
（快要五岁了……）
这个念头让她心里泛起一阵细微的不安。
按照她穿越时的记忆，随着身体逐渐成长，属于“未来”的记忆会慢慢模糊，直到彻底变成一个真正的孩子。
“里绘？”朔茂的声音从身后传来，“在看什么？”
里绘迅速收回手，转身露出一个笑容：“没什么！只是在想雪什么时候停。”
朔茂走到她身边，轻轻揉了揉她的发顶：“忍校的入学通知已经送到了。下个月，你和卡卡西就可以一起上学了。”
（下个月……）
里绘的手指悄悄攥紧了衣角。她抬头看着朔茂温和的眼睛，突然问道：“爸爸，人会忘记重要的事情吗？”
朔茂微微一怔：“为什么这么问？”
“就是……”里绘努力让自己的声音听起来像普通的孩子般天真，“我害怕忘记现在的事情。”
朔茂蹲下身，平视着她的眼睛：“记忆是很奇妙的东西。有些会淡去，但真正重要的，一定会留在心里。”
里绘点点头，却无法说出心底真正的忧虑。她不能告诉任何人，自己正在与时间赛跑——在记忆完全消失前，必须做些什么。
晚饭时，卡卡西难得地提前从训练场回来。他的银发上还沾着雪粒，一进门就丢给里绘一个小包裹。
“给你的。”
里绘手忙脚乱地接住，打开一看——是一对崭新的护腕。
“入学礼物。”卡卡西别过脸，“别弄丢了。”
里绘捧着护腕，喉咙突然有些发紧。这半年来，卡卡西已经长高了不少，说话也越来越像个小大人。而她……
（我的时间不多了。）
“谢谢！”她努力扬起笑脸，将护腕系在手上，“好看吗？”
卡卡西瞥了一眼，嘴角微微上扬：“还行。”
夜深人静时，里绘悄悄爬起床，从抽屉深处翻出一个笔记本。
这是她半年来偷偷记录的——所有重要的记忆，未来的片段，以及必须改变的事情。
（九尾之乱，水门的牺牲，大蛇丸的堕落，带土的……）
她的笔尖在“带土”这个名字上停顿了一下。这个总是笑得傻气的男孩，在记忆里究竟发生了什么？她至今仍不清楚。
窗外的雪渐渐停了，里绘深吸一口气，继续写道：
【如果记忆开始模糊，请记住：
1.保护好水门，和水门成为朋友
2.阻止大蛇丸
3.卡卡西和带土要成为朋友
6.要加入卡卡西在的任何一个班级
7.攻略宇智波，扭转宇智波的灭族的命运。
8.宇智波鼬（一定要找他）
9.朔茂叔叔……】
写到这里，她的笔尖突然颤抖起来。一滴泪水砸在纸面上，晕开了墨迹。
（我不想忘记。）
合上笔记本，里绘将它藏回原处。
躺回床上时，她盯着天花板，一遍遍在脑海中重复那些重要的名字和事件，仿佛这样就能对抗即将到来的遗忘。
窗外，新年的钟声隐约传来。
里绘闭上眼睛，在心里默默许下愿望：
（至少……让我坚持到能改变些什么的时候。）
几日后，里绘踩着薄霜来到第三训练场。
水门正倚在树干上研究卷轴，听到脚步声立即抬头，眉眼弯成温柔的弧度。
“你来了。”水门收起卷轴，单膝跪地与她平视，“今天想学什么？”
里绘从怀里掏出一朵歪歪扭扭的冰晶小花：“先看这个！我按照大蛇丸大人教的方法改良了查克拉流动。”
水门接过冰花，指尖轻轻抚过花瓣边缘：“这里转折太急，查克拉容易断流。”他掌心泛起淡蓝色光芒，冰花在他手中重新塑形，“要像溪水绕过石头那样自然。”
（连教导方式都这么温柔……）
里绘望着他专注的侧脸，突然想起历史书里那个为了村子赴死的四代目。心脏猛地揪紧，她下意识抓住水门的袖口。
“怎么了？”水门疑惑地低头。
“没、没什么！”里绘慌忙松开手，转移话题，“水门哥哥今天教我瞬身术好不好？”
水门失笑：“这么小就想学瞬身术？”他轻轻点了下她的额头，“先从基础体术开始。”
他后退三步，摆出最基础的格斗起手式。里绘学着他的姿势站稳，却因为腿太短显得格外笨拙。
“膝盖再放松些。”水门突然出现在她身后，双手轻轻扶正她的肩膀，“想象自己是一株随风摆动的小树。”
淡淡的青草香笼罩下来，里绘僵在原地。
这个距离能清晰看到他睫毛，以及领口处若隐若现的飞雷神术式。
（难道现在的水门开始研究飞雷神了？）
“专心。”水门的声音带着笑意，温热的气息拂过她耳尖。里绘顿时满脸通红，手忙脚乱地挥出一拳，差点把自己带倒。
水门及时拎住她的后领：“今天就到这里吧。”他变戏法似的从忍具包掏出油纸包，“奖励你的努力。”
香甜的红豆味溢出来，里绘眼睛一亮：“三色团子！”
“听说甘栗屋的新品。”水门用竹签插起粉色的团子递给她，“慢点吃。”
里绘小口咬着糯米团子，突然注意到水门手腕上的伤痕。那是查克拉过度消耗的印记，边缘还泛着不正常的青紫色。
“水门哥哥受伤了？”她忍不住伸手触碰。
水门迅速拉下袖口：“练习新术式的小代价。”他转移话题般揉乱她的头发，“下周教你查克拉附着怎么样？可以站在水面上哦。”
（他在隐瞒什么？）
里绘盯着他完美的笑脸，突然意识到——这个总是温柔待人的天才，骨子里比谁都倔强。就像现在，明明疼得指尖发颤，还要装作若无其事。
“我帮你包扎！”她翻出随身的小手帕。
水门怔了怔，任由她笨拙地系好蝴蝶结。“里绘将来想成为什么样的忍者？”他突然问。
“诶？”
“第一次见面时，你说要保护重要的人。”水门帮她擦掉嘴角的豆粉，“这个答案现在变了吗？”
里绘捏紧吃剩的竹签。
透过蒸腾的热气，她看到水门眼底映着小小的自己——那么渺小，又那么坚定。
“永远不会变。”她听见自己说。
—
里绘转过甘栗屋的街角时，她突然瞥见一个熟悉的高挑身影正站在甜品橱窗前——黑色长发，苍白的皮肤，金色的竖瞳一瞬不瞬地盯着玻璃后的苹果大福。
（大蛇丸大人……在盯甜品？）
里绘揉了揉眼睛，确认自己没看错。那个令敌人闻风丧胆的三忍之一，此刻正用研究禁术般的专注神情观察着苹果大福的奶油褶皱。
“大蛇丸大人？”里绘小跑过去，仰起头唤道。
大蛇丸的指尖微不可察地颤了一下，缓缓转身：“……里绘。”
他的声音依旧阴柔，但里绘敏锐地发现他的耳尖泛着可疑的淡粉色。
“您也喜欢甜食吗？”里绘故意指着橱窗里最花哨的蛋糕，“这个奶油戚风看起来超——好吃！”
大蛇丸的嘴角微妙地抽了抽：“只是……研究一下糖分对查克拉的影响。”
（这种借口也太烂了吧！）
里绘憋着笑，从口袋里掏出水门给她的最后一颗团子：“要尝尝吗？甘栗屋限定苹果款哦。”
大蛇丸盯着那颗裹着豆粉的团子，金色竖瞳微微收缩。就在里绘以为他要拒绝时，一只苍白修长的手突然接过团子。
“科研需要全面数据。”他一本正经地说着，优雅地咬了一小口。
豆粉沾到了他的嘴角。
里绘瞪圆了眼睛——原来传说中的冷血三忍，吃团子也会粘上粉末！
“好、好吃吗？”她声音发颤，拼命忍住伸手帮他擦掉的冲动。
大蛇丸慢条斯理地咽下团子，突然俯身与她平视：“太