第一章
  我是国内少数擅长治疗罕见血管疾病的专家。
  那天我刚结束一台持续六小时的手术,正准备下班,急诊却送来一位病情危急的老太太。
  全院能独立完成这类手术的医生,只有我。
  为了救人,我协调开通急救绿色通道,重新进了手术室。
  手术途中,我因体力不支喝了一瓶葡萄糖,最终把老太太从鬼门关前拉了回来。
  我以为这只是一次普通的救治。
  没想到第二天,老太太的儿子把我术中喝葡萄糖的视频发到网上,指责我:
  “连一瓶葡萄糖都算在患者头上,平时还不知道贪了多少!”
  他要求医院退还全部手术费,还向我索要赔偿。视频被发布到网上,我被全网指责。
  紧接着我被暂停工作接受调查,熬了五年的晋升名额也被取消。
  直到半个月后,老太太病情恶化,他又堵到我面前。
  “许清妍,之前的事我可以不跟你计较。你现在赶紧安排绿色通道,免费给我妈做手术!”
  我看着他,平静开口:
  “我被你举报违规,医德有问题,现在还在停职接受调查。”
  “另外,手术请按医院的正规流程申请。职责之外的忙,我帮不了。”
  ……
  “今天要是不给我一个交代,这事没完!”
  纪检办公室里,曹建国把手机狠狠拍在桌上。
  屏幕上,是我穿着手术服仰头喝葡萄糖。
  视频只有十几秒,标题却格外刺眼。
  【手术做到一半,医生口渴喝葡萄糖,费用还要算到患者头上。】
  我把收费明细推到他面前。
  “患者的账单里没有这一项,你可以核对。”
  他连看都没看,指着我的鼻子厉声道:
  “你说没收就没收?你是医院的,收费单还不是你们自己说了算?少拿这些话糊弄我!”
  “我妈进一趟医院花了好几万!你们医生拿着高工资,还要算计患者的钱。今天是一瓶葡萄糖,平时谁知道是不是连纱布、药品都要多算几笔?”
  我压下心头的火气。
  “曹先生,没有证据就不能说牟利。而且那天我是为了你母亲重新进了手术室。你凭空这么污蔑我,合适吗?”
  “医生救人不是天经地义吗?”
  曹建国冷笑,“病人还躺在床上,你却在喝病人的葡萄糖,就是没有医德。你这种人,根本不配当医生!”
  行医八年,我还是第一次被人当面指责没有医德。
  办公室里静了一瞬。
  工作人员忍不住开口:“曹先生,请你冷静,我们会按流程调查。”
  “你们就是想包庇她!”
  曹建国转头吼道:“我看你们是见我的视频已经闹大,想把事情压下来!我告诉你们,没那么容易!今天不给我说法,我就继续往上举报,让所有人都看看你们医院是什么德行!”
  一直沉默的老太太忽然捂住胸口,咳了两声。
  “建国,算了吧,别为难人家。”
  她看向我,声音发颤:“许医生,我知道当医生辛苦,可我们老百姓也不容易。”
  “那天你告诉我病情多严重,现在想想,是不是故意吓唬我,就为了让我们做手术花多点钱。”
  我皱眉:“老太太,您自己的身体情况,您应该很清楚。当时您哭着求我做手术,现在却说我故意夸大病情,未免太不讲道理了。”
  “我年纪大了,哪里记得清?”
  她抹了抹眼角。
  曹建国握住她的手,转头瞪我,“我妈一个老人家,还会故意冤枉你?你但凡有点良心,就该承认问题,退钱、赔偿,再给我妈跪下道歉!”
  我终于明白了。
  从葡萄糖到手术费,再到所谓的病情夸大,他们想要的从始至终都是赔偿。
  我看向工作人员:“我愿意配合调查,但不会为没有发生的事道歉,更不会接受没有依据的赔偿要求。”
  工作人员叹了口气:“许医生,你先回去休息吧,等有结果再通知你。”
  我动作一顿。
  “回去休息?”
  这句话意味着什么,我心知肚明。
  曹建国哼了一声:“早该这样!先停职,然后赶紧把这种没有医德的医生撤下来,免得再害别人!”
  我没再理会,转身走出办公室。
  换衣服时,听到同事压低的交谈声。
  “晋升名单出来了,许清妍没上,啧啧,她为这个名额可熬了五年吧?”
  “出了这种事,医院不辞退她都是好的,名额给林医生了。”
  我站在原地,半晌没动。
  为了这次晋升,我熬了整整五年。
  数不清的夜班、手术和会诊,最后输给了一段被恶意扭曲的视频。
  失魂落魄回到家时,丈夫陆明正在客厅处理工作。
  他有些惊讶:“今天怎么这么早?不是说还有会诊?”
  “我被停职了。”
  我简单说了今天发生的事,他脸上的笑意消失,沉默几秒后走过来握住我的手。
  “我相信你,医院迟早会查清楚,你没做过的事,谁也扣不到你头上。”
  我点点头,心里却没有半点轻松。
  手机屏幕亮着,那条视频还在热搜上。
  评论区里,有人骂我黑心,有人要求医院开除我。
  陆明伸手拿过手机,关掉屏幕:“别看了,先吃饭,明天我陪你去找律师。”
  我刚应了一声,门外突然响起猛烈的砸门声。
  “许清妍!你给我滚出来!”
  我站在原地,一下就听出这是曹建国的声音。