苏渺看完：“我们已经领证了。”
顾言回复：“活动名称不重要，预算已经批了。”
陆寒霜问：“谁批的？”
“您。”
三天前，顾言把两场聚会夹在婚礼员工关怀项目里。陆寒霜当时只删了媒体接口，没注意这两行。
晚上六点，两辆车停在楼下。
苏渺站在玄关换鞋，陆寒霜检查她的手机：“电量百分之七十二。”
“够用。”
“充电宝带了吗？”
“餐厅有插座。”
“司机八点四十去接你。”
“我们约的九点结束。”
“路上需要二十分钟。”
苏渺抬头：“那不是该九点来吗？”
陆寒霜停了一下：“可以提前等。”
苏渺从她手里拿回手机：“你那边几点结束？”
“九点。”
“顾言开车？”
“司机送。”
“聚会地址发我。别喝酒。手机不能静音，结束前告诉我。”
陆寒霜看着她。
苏渺也停住。两个人刚才问的内容，已经够安排一次跨国出差。
门外，设计助理发来消息催人。苏渺走进电梯，门快合上时又按了开门键。
她跑回去，踮脚亲了陆寒霜一下。
“这是今晚的预付款。”
“结算标准呢？”
“看表现。”
苏渺没给她追问的机会，转身进了电梯。
设计部订的是一家手作餐厅，不接商务宴请，也没有包厢直播设备。十几个人围着长桌做甜点，奶油挤坏了可以自己吃掉。
苏渺到场后，工艺师从柜子里取出一个盒子。
里面是一条手工头纱。
头纱内侧没有品牌名称，只绣了知夏团队每个人的名字。银线很细，靠近边缘的位置还留出一块空白。
“这里等婚礼当天再补日期。”工艺师说，“不是知夏项目，也不占工作时间。大家下班后做的。”
设计助理举手：“我只负责拆错线。”
“你拆断了三次。”
“所以我的贡献按次数算。”
苏渺摸过那些名字，没有马上说话。她不想把团队的心意变成公开素材，更不想用职务身份回一份等价礼物。
她把头纱收好：“婚礼那天，都来。”
众人等的就是这句，起哄声压过餐厅音乐。
“苏总监，讲讲谁先追的谁。”
“陆总第一次亲你是在什么时候？”
“试装那天量腰，到底量了几遍？”
苏渺把甜点刀放下：“再问，明天全员加版型复盘。”
桌边安静三秒。
设计助理改问：“陆总今天有没有给你发消息？”
苏渺低头看手机。
十七分钟前，陆寒霜问她餐厅温度。九分钟前，问甜点里有没有酒。三分钟前，只发了一个句号。
苏渺回复：【还活着。】
想了想，又补了一张头纱局部照。
另一边的聚会只有六个人。
顾言选了一家会员制餐厅，来的都是认识多年的朋友。没人谈合作，也没人敢拿婚期开玩笑。可陆寒霜从坐下开始，已经看了十七次手机。
顾言替她续水：“陆总，她只是去吃饭，不是失踪。”
“我在看时间。”
“三分钟看一次？”
“集团事务多。”
“您今晚没回过工作消息。”
陆寒霜没理她。
手机亮起，苏渺发来的照片里，头纱只露出一角。陆寒霜放大，看见工艺师的名字，也看见那块没绣完的空白。
顾言往旁边扫了一眼：“这份先送到了。您准备的那件，也快藏不住了。”
“你说了什么？”
“什么都没说。只提醒工艺组别把两个项目装进同一只柜子。”
“东西已经放在家里。”
“所以更危险。苏总监找软尺都能搜您的口袋。”
陆寒霜将手机扣回桌面：“她不会翻上锁的抽屉。”
顾言没接话。
在她看来，陆寒霜对苏渺的原则向来改得很快。抽屉今天上锁，明天也能由本人把钥匙送出去。
八点二十分，设计部开始拍合照。
苏渺的手机只剩百分之六。她本想先给陆寒霜发消息，设计助理已经把她拉到中间。头纱展开后，又补拍了二十多张。
拍完，手机自动关机。
苏渺借到充电线，插座却在餐厅前台。她算了算时间，离结束只剩半小时，干脆先去装甜点。
另一边，陆寒霜发出的消息没有得到回复。
五分钟。
十分钟。
二十分钟。
她拨过去，提示关机。
“司机联系过餐厅，人还在。”顾言把核实记录推给她，“门口也没有记者。”
陆寒霜端着杯子，手指一直压在杯沿上。
顾言收起玩笑：“要去接她吗？”
按照陆寒霜过去的处理方式，她会先调司机定位，查餐厅监控，再要求负责人把电话交给苏渺。所有步骤都有理由，也不会让旁人看出别的。
可这回，陆寒霜放下杯子，拿起外套。
“她不会走。”
顾言抬头。
“但我还是想去接。”
陆寒霜没有再查任何记录，直接离席。
苏渺比她晚十分钟从手作餐厅出来。
她给陆寒霜装了一块低糖栗子蛋糕，准备带回家。司机说陆寒霜的聚会还没结束，她便没让人绕路去接，先回了住处。
电梯停在地下车库。
门打开时，陆寒霜正站在外面，手里也提着一只甜点盒。
两人对视了两秒。
苏渺先迈进去，抱住她：“我认输。”
陆寒霜的手落到她背后：“什么？”
“说好九点回，我提前了二十分钟。”
“我早十分钟离席。”陆寒霜低头贴住她的额头，“你赢了。”
电梯门合上。
苏渺摸到她的手，掌心很凉。她抬头看了看陆寒霜，没有问司机有没有汇报，也没问顾言说了什么。
她捧住陆寒霜的脸，亲了一下。
陆寒霜没有动。
苏渺又亲了一下，比刚才停得久。第三次时，陆寒霜终于抱紧她，甜点盒在两人手边碰了一下。
“手机没电了。”苏渺说。
“嗯。”
“你打了很多电话？”
“两个。”
“担心我？”
陆寒霜没有否认。
楼层数字越过她们住的那一层，继续往上。
苏渺转头：“电梯坏了？”
“顾言改了权限。”
顶层门打开，屋顶只摆了一张餐桌。周围没有工作人员，灯串绕在护栏内侧，桌上放着两张手写卡片。
【请两位已婚人士补过一次约会。】
下面还有一行小字。
【不接受绩效扣款。——顾言】
所谓单身夜，从头到尾只是把她们分开带走，再让两人自己提前回来。
苏渺把头纱取出来，放到空椅背上。陆寒霜也打开甜点盒。她带回的是苏渺喜欢的柠檬挞，边缘被电梯里的拥抱压坏了一小块。
苏渺把自己的栗子蛋糕推过去：“交换。”
“你喜欢这个。”
“所以分你一半。”
两只叉子放在同一个盘子边。吃到一半，陆寒霜才开口：“以后你不回消息，我会怕。”
苏渺握住她的手。
“怕什么？”
陆寒霜看着两人交叠的戒指：“怕联系不上。也怕你哪天不想回来了。”
苏渺没有急着反驳。
她把陆寒霜的手拉到自己这边，贴在脸侧。
“那你可以告诉我。”
“嗯。”
“不用装作查行程，也不用先调监控。”
“好。”
“真怕了，就来接我。”
陆寒霜收紧手指：“每次都可以？”
“申请制。”
“会批准吗？”
“看妻子表现。”
回家后，苏渺将头纱收进临时工作室。她看着电脑上的加密文件，改了原本的计划。
婚纱可以提前试。最后的刺绣和头纱仍能留到婚礼当天。
她打开文件，刚准备叫陆寒霜进