离婚案开庭当天，周彦带了整整三箱礼物。
儿童手表、舞裙、玩偶和公主皇冠堆满法院外的长椅。
每一件都贴着甜甜的名字。
甜甜看了一眼，便将脸埋进我怀里。
“妈妈，我不喜欢。”
周彦急忙蹲下来。
“你以前最喜欢粉色。”
甜甜抬起头，眼神干净得让他无处躲藏。
“喜欢粉色的是苏思语。”
“我喜欢蓝色，爸爸一次都没记住。”
周彦的肩膀猛地塌了下去。
法庭上，律师提交了完整证据。
转账记录、出轨信息、家暴验伤报告和校园监控一份份投上屏幕。
周彦的代理律师低声提醒他保持沉默。
他却突然站起来。
“我同意离婚。”
“房产和存款都给林晚，债务由我承担。”
“我只求保留探视权。”
法官看向我。
我将甜甜的心理评估和录音交了上去。
录音里，甜甜半夜哭醒，一遍遍问爸爸为什么不要她。
周彦听到女儿的哭声，双手死死捂住脸。
压抑的呜咽从指缝里漏出来。
最终，法院判决解除婚姻关系。
甜甜的抚养权归我，周彦只能在专业人员陪同下申请探视。
他名下房产被分割，二十七万元必须全额返还。
走出法院时，阳光落在离婚判决书上。
我胸口那块压了七年的石头，终于彻底碎开。
周彦追到台阶下，将一份财产放弃声明塞给我。
“这些都给甜甜。”
“我不敢求你原谅。”
“我只想让她以后过得好一点。”
我把声明交给律师。
“该属于甜甜的，我会替她收下。”
“这不代表原谅。”
周彦红着眼睛点头。
“我知道。”
“那我还能等你吗？”
顾砚舟站在几步之外，没有催促，也没有替我回答。
我看着周彦鬓角冒出的白发，心里再无波澜。
“别等了。”
“我爱过的那个人，早在一次次欺骗里死了。”
周彦腿一软，坐在法院台阶上。
他抱着那件买错颜色的舞裙，哭得直不起腰。
我妈也在酒店大堂等我。
她卖掉剩余首饰，买了一只蓝色的小书包。
这一次，她终于记对了甜甜喜欢的颜色。
“甜甜，外婆给你买的。”
甜甜没有伸手。
我妈挤出笑容，弯腰想替她背上。
甜甜向后退了一步。
“我有书包。”
“外婆给思语吧。”
我妈的笑僵在嘴角，皱纹一下深了许多。
“外婆以后只疼你。”
甜甜抓紧我的手。
“你以前也说过我是亲外孙女。”
“可你还是帮她骗我退赛。”
我妈嘴唇颤抖，忽然抬手抽自己耳光。
一下又一下，沉闷的声音引得前台频频侧目。
“外婆该死。”
“外婆把全世界最好的孩子弄丢了。”
甜甜吓得缩进我怀里。
我抓住我妈的手。
“别在孩子面前演这些。”
她跪下来抱住我的腿。
“晚晚，带妈一起生活吧。”
“我可以做饭，可以打扫，我保证不再给你添麻烦。”
我掰开她的手指。
“您有退休金，也有住处。”
“养老义务该怎么履行，律师会按法律处理。”
我妈瘫坐在光滑的大理石地面上。
“妈想要的不是钱。”
我牵着甜甜走出酒店。
“我曾经想要的也不是钱。”
“可您从来没有给过我。”
身后的哭声越来越远。
我没有回头，也没有再为她流一滴眼泪。