五月一号，距中考还有五十四天。
三楼从开门起就没能落脚。
万隆那节柜台前，铁栅栏似的挤着人，售货员扯着嗓子报数，到上午十点，那台三千五百八的手机，牌子上被红笔添了一行：今日已售七台。
陈默的柜台前，能听见自己兜里钢笔滚动的声。
老魏端着茶缸过来站了一会儿，叹口气，又端着茶缸回去了。
常有富从仓库上来送单子，看了一眼西头，又看了一眼东头，把单子放下，一句话没说就下了楼。
上午十点，石头从人民路铺面赶过来送配件单，进门看了一眼两边的光景，把单子轻轻放在玻璃板上。
"默哥，铺子里也冷清。"
"正常。"陈默说，"人全在东头看热闹。热闹看完，总得有人管后续。"
"啥后续？"
"七台手机。"陈默朝东头努努嘴，"七颗雷。"
老魏端着茶缸又晃了回来，插了一句。
"小默，不是叔说你，人家七台一上午，你这三天没开张，做买卖的，脸面能当饭吃？"
"魏叔，"陈默说，"您看东头那七台，买主签字没有？"
"啥签字？"
"保修单。"陈默说，"我这儿卖一台，签一台。他们那七台，机器一出门，就跟柜台没关系了，您等着，用不了三天。"
老魏咂摸了一下这话，端着茶缸走了，走到楼梯口，又回头看了一眼东头。
晌午刚过，出事了。
一个穿的确良衬衫的中年人，抱着一只手机盒子，从东头一路走过来，脸涨得通红。
"这就是你们清河县的名牌柜台？"他把盒子往陈默柜台上一顿，"我刚在那边买的，三千五百八，回家充上电，屏幕是黑的！找他们，说什么软件的事，让我等省城的师傅，一等一个礼拜！"
他环视一圈，声音更高了。
"我看你们这条街，卖机器的一个价，坑人也是一个样！"
围观的人里有人认出他。
"这不是南门的冯师傅吗，昨天才见他在东头提货，今儿就炸了？"
"新买的，头一天就黑屏。"
冯师傅越说越气，嗓门都劈了："三千五百八！我半年的积蓄！人家柜台说等省城师傅，一等等一礼拜，我拿它当祖宗供着，它拿我当猴耍！"
陈默等他骂够了，才开口。
围观的人呼啦一下围上来。
陈默没辩，先给客人搬了条凳，倒了缸子水。
"师傅，先坐，消消气，您这台机器，我不看牌子，也不看在哪儿买的，我免费给您验，验完是什么，就是什么。"
他转身，从柜台底下抬出一个木架台子，一米来宽，往柜台侧面一放，正好卡在玻璃柜与墙之间，一寸过道没占。
台子上铺一块蓝布。
布上，老康的工具包已经摆开了。
木牌立在台前，毛笔字——免费验机，是行是水，拆开便知。
老康在众目睽睽之下坐下，拧下后盖四颗螺丝，动作不紧不慢，像在自己铺子里修一台老收音机。
人群静下来。
"进网许可。"老康夹起机身里一小片标签，举过头顶，"正牌子，这张标是邮电部核发的，贴上去的，边角有防伪齿，你们看这台——"
他把机器递给前排的人传看。
"标是印上去的，一圈一圈，是印的纹。"
人群里嗡了一声。
老康不紧不慢，又报机身码，再让人开包装盒对着看。
两串码，末四位，一个三，一个七。
有年轻人不服气，从人堆里挤出来。
"康师傅，我姑父上礼拜也买了一台，好好的，能打电话，你咋说人家是水货？"
"好机器不假。"老康头也不抬，"南边来的货，十台里头有三四台是好芯子，可你问他要进网证，他拿得出吗？出了毛病，他找谁？"
"便宜两百块，买个没名分。"陈默接过话，"顺手再搭上一年的售后，这笔账，怎么算都是亏。"
那年轻人挠挠头，不吭声了。
前排一个戴眼镜的老教师扶了扶眼镜，慢慢说了一句：
"以前只听说过黑市，没见过黑市把摊子支到国营大楼里来的。"
这句话，第二天传遍了全楼。
东头柜台后头，齐经理的脸挂不住了，隔着过道扬声："陈老板，做生意讲究个和气，你这拆来拆去，拆的是谁的脸面？"
"我拆的是机器。"陈默头也没抬，"齐经理要是不心虚，把你柜上那几台也搬过来，一起验，全免费的。"
过道那头，静了。
围观的买卖人里，有人没忍住，笑出了声。
齐经理一甩袖子进了办公室，门摔得震天响。
这声门响，比什么吆喝都好使——
当天下午，陈默的验机台边，又多了两台排队等验的。
"机身出的是东家的门，盒子进的是西家的户。"老康把电池卸下来，拿袖子擦了擦触点，"触点发乌，这机器出过远门，走的是水路。"
"什么意思？"那中年人声音都变了。
"意思是，"陈默接过话，"它没名分。没名分的机器，坏了没人管，因为它压根没来过。您的钱，买的是一台官方没有的机器。"
满过道安静了两秒，随即炸开。
中年人抱着盒子直奔东头。
万隆的柜员嘴硬，隔着老远都能听见——我们省城正规渠道，你少听人挑拨。
可人潮是诚实的。
半小时后，陈默的三台样机前围上了新的一圈，到下午四点，两台收了定金，何师傅第一个拍的钱，拍完还扭头朝人堆里喊：
"都听见了啊，包修三年，修不好赔新机，人家当着咱全楼的面立的字据！"
散场的时候，陈默数了数，验机台边上一共压了四张定金条。
他让石头把四张条子抄进账本，一笔一笔，写清楚预约日期。
"默哥，就四台，至于记这么细吗。"
"至于。"陈默说，"往后这种日子多得很，账记不清，迟早乱。"
石头抄完，忽然想起什么："默哥，冯师傅那台，万隆真给退？"
"退不退，不是他们说了算。"陈默把最后一张定金条压进账本，"是牌子说了算。水货没有名分，名分在厂家手里——齐经理今天砸的，是厂家的牌子。"
石头眨眨眼，没全懂。
"记住这个就行。"陈默说，"咱们做买卖的，背后都得站着一个能撑腰的。他们那块牌子，撑不了几天了。"
赵德发在人群外站着，一直没说话，等散了，他才踱过来，看着那块蓝布台子。
"小默，你今天这一拆，是把万隆往死里得罪了。"
"赵叔，机器是我拆的，话是我说的，跟您没关系。"
"我不是怕。"赵德发把烟点上，"我是提醒你，齐经理下午已经把电话打到楼务会了。"
这话应验得比他说的还快。
傍晚闭店前，周主任过来了，一头汗，先看那块蓝布台子，又看陈默，嘴张了两次。
"小默，齐经理告到楼务会了，说你不正当竞争，砸同行场子。你知不知道，万隆的承包费，全楼最高，还有一笔两万块的装修赞助。楼务会……"
周主任话没说完，就说不下去了。
因为常立新来了。
他不知什么时候上的楼，皮鞋声在过道里一响一响的，走到近前，手里捏着一张纸，笑着，递过来。
"陈老板，恭喜啊，今天的场面，我在楼下都听见了。"
陈默接过那张纸。
责令整改通知书。
事由一栏，一行字：三楼过道设置验机台，占用消防通道，限三日内拆除。
落款，百货大楼财务稽核，常立新。
"陈老板，规矩是你立的。"常立新把两只手拢进袖子里，笑得很有耐心，"验机，我举双手赞成。可消防，是全楼三百多口人的命。我这个人，最守规矩——我帮你守。"
"常助理，验机台不占通道，我量过。"周主任赶紧打圆场。
"我看过，柜台里头那半尺，一寸没占。"