若白与百草的家
深秋夜雨，敲打着窗棂。空气里弥漫着清冷的湿气和淡淡的药味，取代了平日的墨香与训练场的汗水气息。卧室内只开着一盏暖黄的床头灯，光线柔和却映出床上人不同寻常的脆弱。
若白陷在柔软的羽绒被里，平日山岳般挺拔的身姿此刻微微蜷缩。冷峻的面容被高热烧得泛起不正常的潮红，嘴唇干裂，呼吸沉重而灼热，眉心紧锁，仿佛在睡梦中也在对抗着什么。额发被冷汗浸湿，几缕凌乱地贴在饱满却滚烫的额角。偶尔一声压抑的咳嗽从胸腔深处闷闷地震出，震得他身体轻颤。曾经锐利如鹰隼的眼眸紧闭，浓密的睫毛在眼下投出脆弱的阴影。他像一头被迫蛰伏、失去所有锋芒的雪豹。
百草穿着柔软的珊瑚绒家居服，头发松松挽起，露出光洁的额头。她坐在床边的地毯上，背靠着床沿，手里紧紧攥着一块浸了温水的毛巾，眼神一瞬不瞬地盯着床上的人，充满了紧张、心疼和一种如临大敌般的专注。脚踝上的四叶草脚链在昏暗光线下偶尔闪烁微光。
百草小心翼翼地伸出手，指尖带着一丝凉意，轻轻贴上若白的额头。那滚烫的温度让她指尖一缩，心也跟着揪紧。“好烫…” 她低声自语，立刻拿起电子体温计。38.9℃！数字让她倒吸一口凉气。
她迅速起身，动作却放得极轻，像怕惊扰了沉睡的猛兽。翻出退烧药，又去厨房倒了一杯温水。回到床边，她犯了难：怎么叫醒他？平时雷厉风行的“旋风女皇”，此刻对着昏睡的恋人，竟有些手足无措。
“若白师兄…若白？” 她俯下身，声音轻柔得像怕吹散羽毛，“醒醒，吃药了。” 指尖犹豫了一下，最终轻轻碰了碰他滚烫的手臂。
若白浓密的睫毛颤动了几下，极其费力地掀开一条缝。眼神涣散，没有焦距，只看到一个模糊的、焦急的影子。他似乎辨认出是百草，喉咙里发出一声含糊的咕哝，像受伤野兽的低鸣，带着全然的依赖和不适。
“来，张嘴。” 百草趁着他这点微弱的清醒，一手托起他的后颈，另一手将药片送到他唇边，再把水杯凑近。
若白顺从地张嘴、吞咽，动作迟缓而费力。水有几滴沿着干裂的嘴角滑落，百草立刻用温毛巾小心地替他擦去。喂完药，他立刻又陷入昏沉，头无意识地往她托着颈后的手掌心蹭了蹭，仿佛在汲取一丝凉意和安全感。
百草拧干温毛巾，动作带着训练时的利落，却又无比轻柔。她小心翼翼地擦拭着他滚烫的额头、汗湿的鬓角、线条紧绷的颈侧。每一次触碰，都感受到他皮肤下惊人的热度。
当毛巾擦过他紧锁的眉心时，她的指尖微微停顿。她想起他分析战术时、指导她时、甚至仅仅是专注看书时，这里也常常会蹙起。她忍不住用指腹，极其轻柔地、带着安抚意味地，按了按那里，试图抚平那抹病痛带来的褶皱。
解开他睡衣最上面的两颗纽扣，露出同样滚烫的锁骨和一片胸膛。百草的脸微微发热，但眼神坚定。她用温毛巾擦拭着，避开那道肋下的手术疤痕——那是她心中永远的痛与敬重。她的动作越来越轻柔，如同对待稀世珍宝，毛巾拂过皮肤的触感，像羽毛，也像叹息。
若白在昏沉中似乎感受到这份清凉的抚慰，紧蹙的眉头似乎松动了些许，沉重的呼吸也略微平缓了一点。他无意识地发出一声几不可闻的喟叹，身体向百草的方向微微侧倾，寻求着那带来舒适感的来源。
“若白，喝点水。” 每隔一段时间，百草就会轻声唤醒他。她扶起他，让他靠在自己并不宽厚的肩膀上。一手环着他的肩背支撑，另一手端着水杯，耐心地一点点喂他喝下温水。
若白闭着眼，顺从地吞咽，温热的水流滋润着干涸的喉咙，也似乎滋润了他昏沉的意识。他能感受到身后支撑着他的、属于百草的温暖和力量，鼻尖萦绕着她身上干净的、带着阳光味道的气息。这气息比任何药物都更让他安心。他喝完水，头没有立刻离开她的肩膀，而是像只寻求庇护的大型动物，在她颈窝处依赖地停留了几秒，灼热的呼吸喷洒在她皮肤上。
百草的心软得一塌糊涂。她保持着这个支撑的姿势，一动不敢动，任由他靠着。手臂渐渐发麻，肩膀也开始酸痛，但她甘之如饴。另一只手轻轻拍着他的背，像哄着生病的芽芽一样，嘴里无意识地哼着不成调的、她自己都不知道是什么的轻柔旋律。
趁着若白短暂睡稳，百草轻手轻脚溜进厨房。她的战场从床边转移到了灶台。目标是：煮一碗清淡营养的白粥。
过程堪比战术演练：查手机食谱（“发烧病人吃什么？”）、精确量米、反复淘洗（直到水清澈）、小心翼翼控制水量、点火、盯着锅里防止扑出来… 她神情专注，仿佛在完成一场高难度的元武道动作分解。额角甚至沁出了细汗。
最终，一锅卖相普通但米粒开花、软糯适中的白粥诞生了。她盛出一小碗，晾到温热，撒上一点点细盐。
她端着粥回到床边，像献宝一样。轻轻唤醒若白：“若白师兄，喝点粥好吗？我煮的。”
若白勉强睁开眼，看到眼前冒着热气的粥和百草期待又紧张的眼神。他没什么胃口，但心头涌上一股暖流，压过了病痛的不适。他点了点头。
百草眼睛一亮，立刻小心翼翼地喂他。每一勺都吹到温热，再送到他唇边。若白安静地吃着，虽然动作缓慢，却将一碗粥都吃完了。这是他生病以来吃得最多的一次。
“好吃吗？” 百草小声问，带着点不自信。
若白看着她，因为发烧而格外深邃的眼眸里清晰地映着她的身影。他没有说话，只是极其缓慢地、带着一丝病中特有的脆弱和依赖，伸出手，用滚烫的指尖，轻轻碰了碰她鼻尖上那点可爱的水渍。
* 这个微小的动作，胜过千言万语。百草的脸瞬间红透，心里却像打翻了蜜罐。她抓住他滚烫的手，紧紧握在手心：“快睡吧，我在呢。”
夜越来越深。雨声淅沥。百草蜷缩在床边的地毯上，背靠着床沿，腿上搭着一条薄毯。她没有睡，每隔半小时就探身去摸摸若白的额头，测测体温（38.1℃！在下降！），或者用温毛巾替他擦擦汗。
她的手一直被若白无意识地握着。即使在昏睡中，他似乎也能感知到她的存在，握得并不紧，却带着一种不容挣脱的依赖。百草就任由他握着，感受着他手心传来的、逐渐不那么滚烫的温度，心里充满了踏实感。
床头灯暖黄的光晕笼罩着两人。百草看着若白沉睡中依旧英俊却略显苍白的侧脸，看着他因生病而显露出的、平日难得一见的脆弱。这份脆弱非但没有削弱他在她心中的形象，反而让她更深刻地感受到他的真实，以及自己被他需要、被他依赖的幸福。
她低头，轻轻吻了吻两人交握的手，再小心翼翼地，将另一个轻柔如羽的吻，印在他汗湿的额角。“快点好起来…”她在心底无声地说。
脚踝上的四叶草，在昏暗中闪烁着微弱却坚定的光芒，如同她此刻的守护之心。
窗外，雨声渐歇。第一缕微弱的晨曦，艰难地穿透厚重的云层和玻璃，悄悄爬上了窗棂，也温柔地洒在床边地毯上那个蜷缩着、却始终紧握着爱人手的纤瘦身影上。天，快亮了。烧，在退了。而守护，从未离开。