京城的暴雨已经下了三天，整座城市被雨水冲刷得发亮。
恒舟集团的大厦外，巨大的电子广告牌滚动播放着最新财报——
【新任董事长姜瓷，市值破千亿。】
镜头一转，恒舟影业的年度悬疑大片《失温》杀青宴上，镁光灯闪烁，红毯两侧挤满了记者。
姜瓷一袭墨绿色缎面长裙，裙摆如水般流淌，衬得她肌肤胜雪。她怀里抱着一个奶香软糯的小团子——傅想想，一岁零三个月，会奶声奶气地喊“麻麻”，也会把记者递来的话筒当成磨牙棒，啃得口水直流。
记者们蜂拥而上，话筒几乎怼到她面前：“傅太太，今天是傅总失踪一周年，您有什么想说的吗？”
姜瓷唇角微扬，眼底却平静无波：“他活在我心里。”
没人注意到，她指间的婚戒早已换成了一枚素圈，内侧刻着两个字母——Z&J。
深夜11:45，姜瓷轻轻关上儿童房的门，确保想想睡得安稳后，才走向书房。
保险箱里，100封邮件早已打印成册，整齐地码放在一起。而今天早上，她收到了第101封——
牛皮纸信封，手写字体，邮戳显示来自南太平洋的一座无名小岛。
她指尖微颤，拆开信封。
里面只有一张纸，上面是一行熟悉的字迹——
【附件：GPS坐标，老地方。】
【正文：我欠你一个婚礼，还欠想想一场满月酒。】
落款：傅时礼。
墨迹被雨水晕开，像是被谁的眼泪浸湿过。
姜瓷攥紧信纸，心脏久违地失速跳动。她快步走向电脑，输入坐标——
屏幕跳转，一个加密直播房间弹出——
【倒计时36小时，主题：赎罪。】
直播画面里，傅时礼坐在轮椅上，背后是蔚蓝的海面和一座白色木屋。
男人比一年前清瘦了许多，肤色晒成小麦色，左肩那道旧伤被纹成了一只鲸鱼，仿佛在无声诉说这一年的漂泊。
弹幕疯狂刷屏——
【Z神没死？？】
【傅总在线乞讨赎金？】
傅时礼看着镜头，唇角勾起一抹懒散的笑：“各位，老婆不肯原谅我，只能卖身求复合。”
他顿了顿，指尖轻敲轮椅扶手，慢悠悠道——
“起拍价，一本户口本。”
弹幕瞬间炸了：？？？
下一秒，他举起一本红色小本本，修长的手指轻弹封面，嗓音低沉含笑——
“姜瓷，来不来？”
36小时后，南太平洋小岛。
直升机盘旋降落，螺旋桨卷起细碎的海风。舱门打开，姜瓷一袭白色西装，利落飒爽，怀里抱着穿同款迷你西装的傅想想。
沙滩上，简易的白色拱门缀满玫瑰，海风裹挟着花香拂面而来。
傅时礼拄着碳纤维手杖，一步步朝她走来。
男人在她面前站定，忽然单膝跪地，手杖丢到一旁，双手举起那本红色户口本，仰头看她，眼底笑意温柔——
“姐姐，户口本带了吗？”
姜瓷眼眶一热，直接把想想塞进他怀里，声音微哑：“先叫妈妈。”
想想眨巴着大眼睛，奶声奶气：“麻麻！”
傅时礼鼻尖一酸，低头亲了亲女儿的额头，嗓音低哑：“叫爸爸。”
想想歪着小脑袋，认真思考两秒：“蜀黍？”
全场爆笑。
姜瓷弯腰，指尖挑起男人的下巴，红唇轻启：“复婚可以，条件照旧。”
傅时礼低笑，握住她的手，将一枚素圈戒指缓缓推入她的无名指——
“全部答应。”
戒指内侧，刻着新的誓言——
“余生请多指教，傅太太。”
傍晚，沙滩上的烧烤派对热闹非凡。
想想坐在儿童椅上，小手抓着小喇叭，奶凶奶凶地喊——
“爸，你人设崩啦！”
傅时礼蹲在女儿面前，一本正经地点头：“爸爸以后只崩给麻麻看。”
姜瓷笑着拍他肩膀：“先把轮椅换了，再谈崩人设。”
男人握住她的手，十指紧扣，低声道——
“好，一起走到老。”
天边的晚霞烧得热烈，像一场迟到的婚礼，终于等到了它的主角。