稍早之前，白歌才刚在家中完成洗漱，准备回到学校上课。
她家在市区的一栋大平层，然而偌大的地方，却只有她一个人住。
客厅桌上放着纸条，上边写有“我们今天不在家，你自己点外卖吃”的内容。
但白歌好似对此早已熟视无睹，目光甚至都不曾往纸条上看过一眼。
她只是普通地吃完早餐，然后在临行前回到了自己的小卧室。
而充满少女风格的卧室内，却摆放着一个格格不入的东西。
——一个牌位。
牌位显然是被精心照顾的，干净整洁，一丝灰尘都没有。
白歌十分认真地给牌位上了一炷香，随后像是自言自语，又像是对着某个人在说：
“姐姐，我先走了。”
然后她背上书包，转身离去，卧室门被轻轻关上，微弱的气流扰动，让烟雾缭绕中，可以看到牌位上贴着一张照片。
照片上的人和白歌有七分相似，笑容恬静，却看上去比白歌还要小一些，似乎是很早之前就逝世了。
而照片下方则写有文字：先姊白雨之位。
离开了房间的白歌打开了家门，正准备开始今天的学校生活时，却见门口放着一个快递盒。
她微微一愣，随后疑惑地将之拿起来，重量轻飘飘的，好像里边什么都没有。
“爸妈买的快递吗？但怎么会送到这里……”
她住的地方楼下有专门的快递柜，供住户自取，理论上快递都应该送到那儿才对。
白歌看了眼快递单上的内容，眉头更加紧蹙。
因为那上面既没有快单号，也没有发货地点，整个快递都显得极为可疑。
直到她看到收货人时，瞳孔微微一缩。
“……姐姐？这怎么可能？”
收货人上填的不是别人，正是白歌早已过世的姐姐白雨的名字。
一瞬间她就想到了很多情况，有没有可能是父母看她十分怀念姐姐，特意为她准备的惊喜？
然而白歌却觉得这根本不可能，正常人看到这种寄给死人的快递，真的会觉得“惊喜”吗？
随后，就是一股寒意自心底而升。
经历过江星悦坐上诡公交的事情，她知道这个世界并没有看上去那么平和。
甚至她本人也经历过类似的事件，只是她从未和其他人提起过。
这是她压在心底的最大的秘密，然而此刻她却觉得过去的阴影追上来了。
于是她触电般地将快递丢掉，随后逃也似地跑离了住处。
原本应该令人安心的住所，在此时仿佛变得阴森可怖，她不敢继续待在这里，甚至连车都不敢坐。
只有循着人多地方走，才能让她略感安心。
直到她上气不接下气地来到学校，看到陆陆续续前来上课的同学后，她心中的惶恐才稍稍得到缓解。
她回到教室，江星悦早已坐在座位上，向她招手。
看到这个充满活力的同桌，白歌难得露出一丝笑容，坐回了自己的位置。
然而就在她正将书包塞进抽屉时，里面却有什么东西挡住了位置，无论如何塞书包都进不去。
她又是一愣，将抽屉里的东西拿了出来。
刚刚好不容易升起的安心感，在看到那东西时荡然无存。
那个寄给姐姐的快递盒，又出现了。
身旁的江星悦看她半天不说话，看着一个快递盒发愣，于是好奇问：
“你怎么啦？怎么把快递带来学校了？”
却见白歌猛然站起，动作之大差点将桌椅推翻。
她说了一句：“我身体不太舒服，帮我和老师请个假。”
随后就抱着快递盒匆匆离开了，留下一脸莫名的江星悦在原地发愣。
一路上，白歌想了很多。
“和爸妈说吗？但是他们从来不信这些，就像曾经……也许说了，反而会被他们当成太过思念姐姐有了精神疾病吧？”
“或者报警？但是警察真的会相信我说的吗？”
不知为何，某个成熟可靠的高大身影在她脑海中一闪而过。
“……还是先看看快递盒里具体是什么吧。”她一边跑，一边拆开了快递盒。
得益于快递盒轻飘飘的重量，白歌拆起来也并不费劲，很快她就看到了快递盒内的东西。
那是一张病历单，开具单位来自一个她从未听说过的医院“黑色医院”，上边只有短短几行内容：
【经检查，患者并无明显症状】
【诊断建议：进行“缸中之脑”手术】
病历单上的内容，让白歌心中发寒。
她虽然不清楚“缸中之脑”是什么手术，但听名字就知道这不太美好。
而患者签名和医生签名那一栏是分别是打印的“白雨”两个字，以及手写的“心理科诊室主治医生”。
虽然病历单让她感到十分不详，但同样的，一种隐秘且小小的期待，也在她内心产生了萌芽。
“一般来说，死人是不能被开具病历单的吧？有没有可能……姐姐还活着呢？”
她当年亲眼目睹了那次事件，知道这种可能性微乎其微，但她还是忍不住在想。
假如……假如能让她再见一次姐姐的话……
随后白歌摇了摇脑袋，努力将这种不切实际的想法排除在外。
然而当她发现她所处的地方时，却还是稍稍愣了一下。
因为她不知不觉间，还是跑到了云海大学的心理咨询室前。
她攥住手里的病历单，目光踌躇片刻，想着既然来都来了，还是打个招呼吧，顺带问问这位许老师能不能看出病历单的来历。
而且许老师还正好是心理咨询师，也许术业有专攻呢？
于是她敲敲门喊了两声，无人应答。
见咨询室的门留了条缝没关，于是她轻轻推开门。
然后她就赫然发现，门后是一条长长的医院走廊，两侧门房前的座椅上坐满了病人。
它们看上去似乎与人无异，然而白歌却注意到，这些病人的头上都插着根管子，看上去是可以用来连接什么东西。
而她推开门的那一刻，它们就齐刷刷地望了过来，眼神直勾勾地看着她。
白歌有些害怕了，于是关上门，想将眼前的一切当成一场噩梦。
但她回过头后，却发现自己已经身处一个病房内，病床的床头还有一个电子屏，上边写着：
【请病人稍作等待，心理科医生即将前来为您诊断】