头顶的小夜灯闪过一个又一个夜晚。
某天。
护士姐姐给她换药时，看到她手上的画册，曾经问过她：“这种的，我家小孩也有一个呢……”
“谁给你的，还挺有心呢。”护士姐姐说话的时候充满缅怀：“也想把你当小朋友对待吧？”
小朋友？
宁萌笑着不说话，更抱紧了那个宝贝一样的画册……
后来不止一次在医院里“碰巧”遇到过许言川。
也不止一次收到过他邮寄的向日葵。
她相信，医疗上许叔叔一家会给她提供帮助。
病痛其实不止能摧毁一个病人的身体……
宁萌从来不觉得自己有多好看，在学校里曾经也有过不少情渎初开的男孩子给她递情书。
但那一次还对什么都是懵懵懂懂的她只觉得无聊和厌烦，回家就把那些东西给了爸爸妈妈看。
“小雪，你喜欢这种行为吗？”
“不喜欢。”小小的她是那么回答的。
然后的事情不用多说。
她爸爸妈妈找到学校。
也正因为有这样将她当宝贝一样保护的父母，到了高中都没有人再敢因为她的长相来烦她……
宁萌还是不觉得自己有多好看。
但当亲眼看到自己的一头秀发因为药物的副作用大面积脱落，她在父母关切的神色下露出懂事的笑容。
当最后所剩不多的头发只能被剃光时，她也曾开过玩笑，说自己像个小尼姑……
但在夜深人静时留下的眼泪，只有她自己知道。
不单单是为了头发，还有为了照顾她变得愈发憔悴的父母。
那段时间该怎么说呢……
她出不了病房，身体孱弱到了睡觉都必须弓起身子的地步。
头顶不分昼夜都在发亮的夜灯为她驱逐黑暗。
已经干枯的向日葵是她唯一的期盼。
惨白的病房是她所见最多的颜色。
画册是她唯一的陪伴，彩笔丰富了她除了昏迷之外的色彩……
那个男孩肯定不知道，他的举手之劳能成为支持一个人继续向前的期盼。
宁萌想到这里就会露出虚弱的笑容。
她每天都期盼着能有爸爸或者妈妈拿来邮寄的礼物。
那段时间，她不知道怎么形容自己的心情……
他们只见过那么一次面，戴口罩的情况下，许言川不会知道她的长相，不会记住她的声音……
事实也就是那样。
当宁萌在熙攘的人群中扶着墙走到医院底层的食堂时，她又看到了那个人。
许言川在排队的队伍中。
宁萌的第一心情是忧心的。
他怎么又在这里，还在这里吃饭……
他的家人也生病了吗？
严不严重……
带着那些幻想。
宁萌扶好口罩，端着空无一物的餐盘，不知不觉就来到他的桌子前。
许言川注意到她，“这是你的位置吗？不好意思，刚才这里没人我就……”
“……不是我的位置。”宁萌说话的时候鼻子有些酸，“我随便走走。”
许言川果然没有认出她。
茫茫人海，二人的相遇犹如沧海一粟。
她每每都带着口罩，现在声音都变哑了，认不出也很正常……
宽慰好自己，宁萌刚准备离开时，就听到许言川的声音：“你要是不想找其他位置就坐这里吧，这里没人，我也快吃完了。”
鬼使神差地，他们开始了第二次交流。
“你问这个，我家里没有人生病，我是来这里是……算是看望一个朋友的。”
“确实跟你一样是肿瘤科的，不怕你笑话，我那个朋友的名字我都不知道呢，上次来的时候没看到她，我还有点难过……”
“这次？这次我就不想去了……”
当得知许言川真的是来看她的，而且几乎只要有时间就会来一趟医院，宁萌定定看着他，没什么活力的眼睛中生出点点晶亮的泪。
但她掩饰地很好。
许言川说话的时候总喜欢将两只手交叉叠在一起，坐姿斯文，吃相却是挺狂野的。
在交流中，她知道了自己问题的答案。
许言川不想以一个捐赠者的状态去看她，他相信她，并且觉得她不会需要可怜。
这让宁萌记起他的原话：
“你知道吗，那个女生是跟我同龄的，同一届，而且成绩很好，我挺佩服她的……”
宁萌记起他脸上洋溢着的笑容。
“要是以后等她痊愈了，我可不想跟她有代沟，就是那种距离感你知道吧……诶，你瞄我干嘛？”
“呃……没有啊，不好意思我可能看错了，接着刚刚的说吧……我想跟她重新认识一下，然后成为真正的朋友。”
“小妹妹，你有点奇怪呀……礼物这种东西你怎么知道我会送的？”
“猜的？真能猜这么准？好吧好吧，我送过向日葵……你也感觉那样的花很好吧……哈哈哈！”
“就是觉得她那张病床天天开着夜灯，肯定是个怕黑的女孩子，所以就想着用那种花给她点阳光……”
“彩笔确实是有点送小孩的意思，你觉得幼稚？听说人家很爱学习，那我本来还想送练习册呢，就是怕她不喜欢呀……”
“……”