久坐窄小的号舍，腰背早已僵得发疼。
号舍不过三尺宽、五尺深，前后都是密不透风的木板，头顶只覆着薄瓦。
正午热气一蒸，连呼吸都带着滞涩。
身下两块拼起来的木板，硬邦邦的硌人，连个稍作舒展的地方都没有。
……
窗外日头已爬到中天，号舍里闷得像个蒸笼。
初秋的阳光透过木栏缝隙照进来，在青石板地上投下斑驳的亮斑。
连空气里都飘着墨香与汗气混在一起的味道。
顾远山不敢多耽搁，从考篮底层摸出油纸包着的干粮。
这是沈家提前备好的麦饼，硬实耐饿，还有一小方腌菜。
除了麦饼，沈二叔还准备了白面馒头。
这些都是不容易变质，也经受得住进考场时官差的检查的食物。
……
顾远山掰了半块麦饼慢慢嚼着。
干硬的面饼噎得喉咙发紧，他却只敢拿起水囊，浅浅抿了两口凉水润喉，不敢多喝。
贡院里茅厕虽有号军引领，可一来一回要持号牌等候，少说得半刻时辰。
不仅耽误答题，更怕来回走动扰了心神，惹得巡逻官差侧目。
何况这般多人的茅厕，那味道可想而知。
如今才是第一场第一日，茅厕应当还算好的。
后面那两场，就更别说了……
顾远山决定今日喝点水，等晚上去行个方便。
等明日、后日，若不是逼不得已，他一定不会去的了。
……
周遭号舍里，考生们也都在默默进食，没人敢出声，连咀嚼都压着声响。
偶尔有干粮碎屑落地的轻响，或是水囊塞子拔动的窸窣，在死寂的贡院里都格外清晰。
巡逻的官差挎着腰刀，在号巷里缓缓踱步。
靴底碾过青石板，发出沉闷的声响。
一双双眼睛扫过每一间号舍，但凡有人敢交头接耳，当即就会被厉声呵斥。
……
顾远山三口两口吃完麦饼，连腌菜都只动了一小口，便将油纸包好塞回考篮。
他不敢躺下歇息。
号舍的木板太硬，且一躺便容易犯困，耽误答题。
最后，他只将后背抵在冰冷的后板上，闭目养神。
……
号舍的休息环境，比客栈差了何止百倍。
没有软榻，没有窗户通风，连转身都要小心翼翼。
头顶瓦缝偶尔漏下细碎的阳光，落在眼皮上，暖得人昏昏欲睡。
他能听见左右号舍里士子压抑的咳嗽声、揉手的窸窣声，还有远处茅厕方向传来的、号军低低的呵斥声……
所有人都在这逼仄的牢笼里，强撑着精神。
……
在心里默默数着时间，不过半刻时辰，顾远山便睁开眼。
他眼底的倦意被强行压下。
抬手活动了一下手指，又将砚台里的墨重新研得浓淡适宜。
将试题拿出，他的目光缓缓移向第二题——
《中庸》“天命之谓性”一题。
……
“天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教。”
这是《中庸》开篇第一句，与《大学》首章同为四书纲领。
考官出此题，正是要士子明心性、道体、教化之本源。
看似平易，实则最考对“性与天道”的整体把握。
……
顾远山指尖轻点纸面，将三句反复默诵。
第一句“天命之谓性”，是根源。
言人性本于天，天赋之理，浑然至善，非人力强为。
第二句“率性之谓道”，是路径。
顺此本然之性而行，不妄、不矫、不蔽，便是天下之达道。
第三句“修道之谓教”，是功用。
人性虽善，却有气禀之偏，故须学以修之，以复其初，此乃圣人立教之旨。
三句层层递进，从天命到人性，从人性到日用常行，从常行到教化，环环相扣，缺一不可。
……
他略一凝神，便在心中立了骨架：
先破题，总括三句为性、道、教之纲。
次释“天命之谓性”，明天赋之本然，驳性恶、性混诸说，守孟子性善之正。
再释“率性之谓道”，明“率”非放纵，乃顺其正理，动静云为皆合当然。
后释“修道之谓教”，明“修”是省察克治、学问思辨，以复性全道。
末以“道也者，不可须臾离也”收束，点出体用不离、知行合一之意。
……
思路既定，顾远山不再迟疑，提笔蘸墨。
笔锋落下，比写第一题时更见沉凝。
开篇便直揭宗旨：
“《中庸》首揭三言，括尽圣学源流：曰天命之谓性，曰率性之谓道，曰修道之谓教。性者，所受于天；道者，所行于性；教者，所以复其性、全其道也。”
写至“天命之谓性”，他不涉玄虚，只平实立论：
“天命非苍苍之天，乃赋畀之理。人受天地之中以生，仁义礼智，根于心而具于性，纯粹至善，无有不善。此乃万化之本，为学之基。”
再写“率性之谓道”，笔意转切日用：
“率非肆也，乃顺也。顺其性之正，而动不妄，静不摇，事亲从兄、应物接人，一循本然之则，不增不减，便是天下之达道。”
写到“修道之谓教”，则归于实学：
“气禀有清浊，习染有深浅，故性不能无蔽。于是圣人立教，或学或问，或思或辨，或省察于念虑之微，或克治于言行之际，务去其蔽，以复天命之本然。教之所由兴，皆为此也。”
末段收束，语简意重：
“是故性为体，道为用，教为功。三者一以贯之，不可离析。君子之学，知性以立本，率性以践行，修道以复初，斯可以入中庸之域矣。”
……
五百余字一气呵成。
无一句旁逸，无一字虚浮。
义理明透，文气醇正。
搁笔之时，窗外日头已经渐渐西斜。
阳光斜斜地穿过号舍木栏，在纸上投下长长的影子。
如今已是申时末酉时初，约莫下午四五点钟光景。
……
顾远山抬手揉了揉酸胀的肩颈。
他没有立刻歇息，只将试卷往旁一推，目光便落在了第三题上。
看着面前关于《论语》的题，顾远山心中却默默盘算起这第一场乡试的时辰。
虽说名义上第一场是三日锁院。
可第三日辰时（早上七点）便要统一收卷。
届时差役逐号搜卷，半点拖延不得。
算下来，真正能安心做题的，不过是“第一日、第二日”这整整两天。