我嫁给沈砚七年，帮他把一家濒临倒闭的小餐馆，做成了全网两千万粉丝追捧的美食品牌。 他负责出镜，我负责研发。 每一道招牌菜的味道，每一瓶酱料的配比，甚至他在镜头前说的那些祖传秘方，都是我熬了无数个日夜替他整理出来的。 后来，他签了一个年轻女徒弟。 女孩叫乔星，二十四岁，笑起来甜甜的，拍视频很有灵气。 沈砚说她有天赋，值得培养。 我没意见。 直到品牌七周年庆典那天，我穿着旧围裙站在后厨，听见他当着几百名嘉宾的面说： “这些年我最大的遗憾，就是一直被传统手艺束缚。” “幸好遇见星星，她让我明白，真正的美食不该被一张老配方困住。” 台下掌声雷动。 乔星穿着我买给沈砚的西装，挽着他的胳膊，笑着接过年度创新主厨奖。 而我祖母留下的酱园，被他们包装成了沈砚的创业故事。 我走上台，问了他一个问题。 “既然你觉得老配方是束缚，那从明天开始，你们品牌所有使用我私人配方的产品，就全部停产吧。” 沈砚脸上的笑僵住了。 他压低声音，咬牙切齿地问我： “许知禾，你非要在今天毁了我吗？” 我看着他，忽然觉得这七年挺没意思的。 “沈砚，你搞错了。” “我不是来毁你的。” “我是来拿回我的东西。”