###7
见面约在县城农机站门口。老葛五十来岁，皮肤晒得黢黑，手机壳磨得发亮，屏保是他和一台红色收割机的合影。
"闺女，上车说。"
收割机驾驶室里，他翻出一段视频，递给我。
"那天我在拍素材，本想发个'丰收'的视频。"
画面晃了晃，对准了麦场。
我看见了我爸。
他站在麦垛边上，抬手拦插队进来的收割机。驾驶室里下来一个人，陆继。两个人在说什么，老葛离得远，没录到声。
然后，我看见陆继扬起了手。
抡圆了。一巴掌。
我爸被打得偏过头，踉跄退了两步，后腰正撞在收割机的铁棱上。他扶着机器缓了好一会儿，摆摆手，说没事。
陆继往地上啐了一口，跳上车走了。
二十分钟后，画面里有人喊"倒了倒了"，镜头转过去。我爸蜷缩在麦茬上，呕吐。
视频到此为止。
我盯着屏幕，血往头顶冲，耳朵里嗡嗡响。十五天了，我头一回亲眼看见那一巴掌。
抡圆的。
不是推搡。
"闺女，叔问你个事。"老葛收回手机，搓了搓手，"这视频，你打算拿去做啥？"
"作证。"
他沉默半天，一咬牙："不瞒你说，昨儿有人来找我。你们村一个老头，说是孩子爷爷。出五万，让我把这视频删了，就当没拍过。"
我的心一沉："你没答应？"
"我……"他眼神躲闪，"我没答应，也没拒绝。闺女，叔是个粗人，就这一台机器，一年到头挣不了几个钱。我儿子下个月订婚，女方要八万八彩礼，我正愁得满嘴燎泡。"
"叔不是坏人。可叔也得活。"
我张了张嘴，发不出声音。
八万八彩礼。我爸一条命，他们出五万封口。这个数字把我钉在座位上，半天动弹不得。
老葛的手机响了，他女儿打来的。他习惯性按了免提。
"爸，你收人钱了吗？"
"……没呢。"
"那就好。"那姑娘嗓门很亮，"爸，我从小你教我啥来着？人可以穷，不能亏心。你要真把视频卖了，我这一辈子都不坐你的收割机。"
老葛举着手机，半天没吭声，眼圈慢慢红了。
"闺女。"他挂了电话，把手机往我手里一塞，"视频你拿走。叔不要钱，叔得对得起我闺女。"
交接约在了第二天清早，老地方，他说顺路，当面给我拷贝原始文件。
天刚亮我就到了。收割机停在老位置，麦茬上结着白霜。
我刚接过手机，身后传来脚步声。
陆承带着两个本家兄弟，从麦茬地里围了上来。
"我就知道你在这儿。"他眼睛熬得通红，死死盯着那部手机，"许穗，把东西给我。"
"这是证物。"
"我不管什么证物！"他一步抢上来，夺过手机，高高举起，狠狠砸向收割机的铁架。
啪的一声脆响。手机碎成几块，零件崩进麦茬里。
"到此为止。"他喘着气，声音压得极低，"回家吧。"
第四次了。
回家吧。
我盯着地上的碎片，血一下子凉透了。十五天，唯一的一份视频，就在我眼前没了。
老葛慢慢蹲下去，捡起一块碎屏，看了看。
然后他笑了。
"后生，"他抬起头，冲陆承晃了晃手里的碎片，"你是不是忘了，叔是玩短视频的？