沈夕瑶顺着他的目光望过去，心口像被人拿指甲刮了一下。
王府大门里，一个身形高大的男人正走出来。他没穿外袍，只着一身玄色中衣，脚下踏着木屐，屐齿沾着廊下青苔的湿痕，像是打从后院一路赶出来的。他没戴冠，头发只用一根素簪束着，整张脸阴沉沉的。目光先落在她脸上，又移向旁边的北砚，再收回来时，半空中像落了一层看不见的霜。
顾言。
沈夕瑶有些意外。他怎么会在这个时辰出现在前院门口？还是这般打扮——她在王府住了这么久，知道他这人最重体面，在院中走动也要衣冠整齐的，绝少见他这副模样。
北砚的目光也落在他那双木屐上，停了一停。他握着缰绳的手指紧了一下，唇角那点笑意淡了下去。他退后半步，朝沈夕瑶拱了拱手，声音收敛了许多：“既已送到门口，那便不打扰了。王妃保重。”
他转身走了两步，又顿住，没有回身，只留下一句低低的话：“他待你……倒也不全如外人所言。”
沈夕瑶没有接话。
北砚的身影渐远，她收回目光，正要抬脚踏上台阶。顾言还站在门口，没有让开，也没有让进门的意思。她走到他面前，抬起头，目光平静地看他：“王爷怎么出来了？”
顾言没有回答她的问题。他看了看北砚消失的方向，又看了她一眼，声音平平的，没什么起伏：“他怎么跟着你回来的？”
“路上碰巧遇见了，他顺路送我一程。”沈夕瑶语气平常，“怎么？”
顾言没有接话。他将目光从门外收回，落在她脸上，唇线抿得很紧，那张脸像刀刻的，不带什么多余的表情。片刻后，他转身大步朝内院走去。沈夕瑶在心里叹了口气，跟上去。
两人一前一后进了内寝，芙蓉识趣地退到外间，将门掩上。屋里只剩他们两人。沈夕瑶看了顾言一眼，到底还是开口解释了一句：“是父亲派人来传话，说想见我，我才回的沈府。离开时念着天黑路远，顺道在府里多坐了片刻。”
她这话说得平平淡淡，像是在交代一件不值一提的小事。但去的是哪里、见的是谁、为什么出去，一句话便说清了。
顾言脚步一停，侧过身来看了她一眼。那双眸子沉沉的，像在分辨她话里有几分真假。过了两息，他只应了一声“嗯”，连眼皮都没多抬一下。
沈夕瑶以为他还要追问北砚的事。但他没有。他走到桌边，转身看向她，手里不知何时多了一封烫金帖子，递到她面前：“明日宫宴，你随我去。”
沈夕瑶没有伸手接，只看着他：“明日？我没听过明日有什么宫宴。”
“皇上寿辰，国库拨了银钱，办得不算大，也不小。京中四品以上官员皆携内眷出席。”顾言将帖子又往前递了一寸，“你身为昭烈王妃，应当在场。”
“我不想去。”沈夕瑶说得很直接，“我的身子还没养利索。”
“你这身子，再养一个月也养不利索。”顾言声音平静，“但明日这场宴，你必须去。”
沈夕瑶抬起头，看着他，目光渐渐冷了下去：“王爷能不能给我一个理由？”
顾言沉默了一瞬，开口道：“其一，明日众臣皆携内子出席，唯独昭烈王府只本王一人，落在外人眼里，便是夫妇失和的铁证。昭烈王府丢不起这个人。”
沈夕瑶没有反驳，等他继续说。
“其二，”顾言顿了顿，“皇上对你的印象，很深。”
她嗤笑了一声：“是深。说好三日一过就来接，我硬是在那破屋里多熬了一天，这事儿搁谁身上都记得深。”
顾言面色不变，像没听见她话里的刺，只继续道：“正因为记得深，你明日若不出席，旁人便会想，你是不是因受了什么委屈不敢露面。那日宫里的事被人翻出来重新嚼一遍，对你对我都没有好处。”
沈夕瑶目光冷冷地看着他，没有接话。她知道他说的有几分道理，只是那道理里，没有半分是为她着想的。
“其三——”顾言的声音低了一寸，目光移到窗外，落在庭院里那棵半枯的树上，“云贵妃的脸，已经好了。”
沈夕瑶的指尖在袖中一停。
惠妃送来的那只红漆匣浮上心头——那枚银簪挑过的药膏残样，他验过。她如今才想起，他验完那药，是往哪儿送、送给谁的，她从头到尾没问过半句。他也从未提过半句。
顾言的目光从窗外收回来，声音续了下去：“父皇年过五旬，平生多疑。这个节骨眼上，昭烈王府若只有我一人露面，他难免要想
沈夕瑶安静地听他说完，忽然笑了。
那笑意没有半分温度，像冰凌子顺着衣领扎进后颈。她看着顾言，轻声开口：“王爷是因这桩疑影，才要我明日出席的吧？你要让皇上看看——看看你昭烈王与云贵妃之间，隔着个昭烈王妃。”
顾言沉默着。烛火跳了一下，他的脸上光影交错，看不分明。
过了许久，他才答非所问地开口：“明日辰时，车驾会到门口。你穿那件绯色织金的裙子。”
顾言转身推门出去了。脚步声在回廊里渐渐远去，沈夕瑶站在空荡荡的寝殿中央，低头看着手里那张烫金的请帖。
指尖陷进纸页边缘，用力压出一道白痕。
前世，就是这场宫宴之后，顾言喝醉了，两人第二次同房。那时她以为他终于接纳了她，她满心欢喜地以为，他们之间的关系将要不同了。可她后来才知道，那夜他口中呢喃的那个名字，从头至尾都是另一个人的。
她如今想起那时的自己，只觉得可笑又可悲。
沈夕瑶将请帖倒扣在桌上，沉默地坐了片刻。窗外的天已经暗下来，暮色从窗棂缝里涌进来，将她的影子拉得长长的，像一道被钉在地上的瘦影子。
她忽然起身，走到妆台前拉开抽屉，将那封请帖压进最底层，啪地一声合上。
外间传来芙蓉的声音：“小姐，可要传膳？”
她顿了一下：“传吧。明日要早起，今晚得吃饱。”
沈夕瑶换上那件绯色织金的裙子。铜镜里映出的人面色苍白，唇上点了胭脂才压住病气。芙蓉给她簪上赤金凤钗，又要往她腕上套翡翠镯子，她摆手止住：“太沉了。戴这些去赴宴，倒像去比家底。”