第2章
凌晨两点，我蹲在面馆后厨地上刷手机。
许思甜的短视频账号叫“甜甜努力中”，粉丝四十七万。
置顶视频：她坐在图书馆角落，眼眶红红的，对着镜头说话。
“我姐姐初中没毕业就出去打工了。”
“她在工地扛过水泥，在菜市场杀过鱼，手上的冻疮年年裂开年年长。”
“她把所有的钱都寄回来供我读研。”
“我不敢花多一分钱，因为每一块都是姐姐的血。”
底下评论十六万条。
“哭死了姐妹你一定要争气啊！”
“这种姐姐上辈子是不是拯救了银河系。”
“打赏了五百，不多，姐妹拿去买件羽绒服。”
我看了一眼打赏总额。
六位数。
我关掉视频，手指头抖得点了三次才打开通讯录。
学校教务处的号码我存了两年，从没打过。许思甜说导师管得严不让接电话，我就一直没打。
响了四声，接了。
“您好，请问找哪位？”
“我找研二的许思甜，许清婉，她入学用的身份证名字是许清婉。”
那头翻了会儿东西。
“许清婉同学啊——她休学半年了喔。”
”......什么？“
”去年十月办的手续，导师签过字的。您是她家属吗？要查具体原因的话需要本人——“
我挂了。
手机搁在膝盖上，屏幕还亮着。
许思甜最近一条朋友圈是三天前，配图是实验室的试管架，文案写”累并快乐着”。
休学半年了。
那我这半年每个月打过去的五千块生活费，她拿去干什么了？
我盯着后厨天花板的水渍看了一整夜。
六点钟闹铃响的时候，我站起来，腿麻得差点摔倒。
没开店。
把招牌翻成“今日休息”，锁了门，去长途汽车站买了张回老家的票。
三个半小时。
我在车上没睡着，把许思甜那个账号从头翻到尾。
一百二十三条视频。
最早一条发在两年前，内容是她端着我寄回去的腊肉哭：“姐姐又瘦了，寄什么腊肉啊，我只想让她吃胖一点。”
那条视频点赞九万。
评论里最高赞的一条写着：“姐姐和妹妹都是天使。”
我把手机扣在大腿上，闭了会儿眼。
到站的时候下着小雨。
村口的水泥路翻修过了，比我三年前回来时宽了一倍。
我还没走到家门口，王婶从自家院子里冲出来，一把拽住我胳膊就往屋里拉。
“念念？！你咋回来了？”
“回来看看。”
她把我按在板凳上，回头关了院门，声音压得很低。
“你身体咋样了？上回你妈说你又住院了——”
“我没住院。王婶，我好着呢。”
她上下打量我，眼神说不清是疑惑还是心疼。
“念念啊，你别瞒婶子。”
她坐到我对面，两只手攥着我的手，粗糙的指头直搓。
“你病成那样，全村都知道。你妈挨家挨户哭的——尿毒症晚期，说是在等肾源，钱不够。”
我没说话。
“婶子家捐了三千。你陈叔——就是你爸原来的工友老陈，他捐了一万。村里开了两回募捐会，你三叔公主持的，前前后后凑了小二十万。”
她说着说着眼圈红了。
“你妈天天发朋友圈，说你在省城透析，说思甜为了给你挣医药费休了学去打工——”
“等一下。”
我打断她。
“王婶，你说的尿毒症，是谁的？”
“你的啊！”
“我的。”
“你妈说的啊念念，全村都知道——”
“王婶。”
我把她的手从我手上拿下来，站起来。
“我没有尿毒症。我连感冒都很少。上个月体检，除了有点胃炎什么毛病没有。”
王婶的脸，我这辈子忘不了。
她张着嘴，瞳孔放大，像被人一棍子抡在后脑勺上。
我站在她家堂屋里，听见外头的雨打在铁皮棚上叮叮当当。
笑了一声。
笑完才发现自己整个人在发抖，从手指尖一直抖到后槽牙。
二十万。
全村的二十万。
加上我每个月寄回来的钱，加上许思甜视频里的打赏。
她们筹的不是病钱。
她们筹的是我的命。
我掏出手机，翻到“妈”那个号码，按了拨出去。
响了八声才接。
“念念啊？”
“妈。”
“哎，妈在呢，你在医院还好吧？今天透析了没——”
“妈，我今天去体检了，医生说我健康得能跑马拉松。”
电话那头没声音了。
一秒。两秒。三秒。
我听见她的呼吸，短而急，像被人掐住了嗓子又松开。
然后她的声音飘起来了，像踩在棉花上。
“念念，你先别回村。”
“......“
“千万别回村。“